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Per secoli si sono adornate le piazze e i centri urbani con 
monumenti al valore civile, ai caduti delle guerre, agli eroi della 
patria, agli uomini di cultura. A malapena oggi ci facciamo 
caso, non ci ricordiamo i loro nomi e le loro vicende, ci 
appaiono un vago ricordo di un mondo ormai lontano. Le opere 
di nuova generazione - di arte contemporanea - sono meno 
celebrative e mirano a modificare la percezione dei luoghi. 
Sono rivolte alla comunità nel presupposto di migliorare la 
qualità della vita. Sono site-specific, ossia pensate e realizzate 
per uno specifico luogo. 
L’arte diventa uno strumento di riqualificazione e di 
coinvolgimento sociale, capace di trasformare spazi 
inutilizzati e degradati, reinterpretare luoghi significativi 
della città e restituire ai cittadini un rinnovato senso di 
appartenenza. “Se si chiede cosa sia l’arte pubblica ad un 
interlocutore generico la risposta che probabilmente si otterrà 
sarà: una statua equestre o un altro tipo di monumento [...] 
collocato in una piazza o in un altro spazio pubblico. Per 
molto tempo l’arte pubblica è stata soprattutto questo: un 
esercizio di retorica celebrativa al quale, nel migliore dei casi, i 
cittadini fanno l’abitudine oppure, nel peggiore dei casi, viene 
subito come un affronto permanente. Potremmo dire però 
che l’arte pubblica dalla convenzionale idea di monumento 
si è progressivamente allargata verso l’idea di ornamento/
decorazione, arredo urbano, segno di rigenerazione urbana, 
segno identitario ma soprattutto spazio relazionante, processo 
relazionale” (Pier Luigi Sacco, 2006). 

A metà degli anni Novanta nascono due progetti di arte urbana 
nell'ambito di un riordino urbanistico di una zona specifica: 
l'area del Passante Ferroviario a Torino e la zona della 
Stazione di Cadorna di Milano. In entrambi i casi la volontà e i 
primi passi per l'inserimento di un'opera d'arte in un contesto 
metropolitano non nascono per volontà dell'amministrazione 
pubblica, ma di singole persone. 
A Torino, l'assessore per i progetti speciali Giovanni Ferrero 
incarica Rudi Fuchs (direttore dello Stedelijk Museum 
di Amsterdam e già direttore del Castello di Rivoli) di 

presentare un progetto di massima per integrare con un 
percorso di sculture il piano di riqualificazione dell'area del 
Passante Ferroviario. Il progetto urbanistico, redatto dagli 
architetti Vittorio Gregotti e Augusto Cagnardi, prevedeva la 
progettazione di una sorta di “spina dorsale” che ricucisse 
le due sponde dell'asse ferroviario che aveva tagliato in due 
Torino, da una parte la città ottocentesca, dall'altra la città 
nata in seguito al boom economico degli anni Cinquanta. 
Buona parte della vecchia ferrovia sarebbe stata interrata 
permettendo una vasta riqualificazione in superficie. Proprio 
in questi spazi “nuovi” si inserisce l'idea di creare un percorso 
artistico non solo con un ruolo estetico e sociale, ma come 
strumento di riqualificazione del tessuto urbano stesso.
Rudi Fuchs, in collaborazione con Cristina Mundici, già 
capo curatore del Castello di Rivoli, seleziona undici artisti 
invitandoli a elaborare ciascuno un progetto. Gli elaborati 
vengono presentati nel 1997 e, l'anno successivo, esposti alla 
GAM di Torino nella mostra “Artecittà, 11 artisti per il passante 
ferroviario di Torino”. Gli artisti coinvolti sono Giovanni 
Anselmo, Per Kirkeby, Jannis Kounellis, Luigi Mainolfi, 
Mario Merz, Giulio Paolini, Giuseppe Penone, Walter Pichler, 
Michelangelo Pistoletto, Ulrich Ruckriem e Gilberto Zorio. Degli 
undici progetti, solo tre verranno portati a termine e realizzati 
(Fontana Igloo di Mario Merz, Albero giardino di Giuseppe 
Penone e Opera per Torino di Per Kirkeby). La partecipazione 
degli artisti avviene in una fase in cui il piano di urbanizzazione 
era già stato approvato, e non sarebbe stato certo possibile 
pensare alla loro partecipazione alla redazione del piano 
regolatore. Curatori, architetti e tecnici comunali si limitano 
così ad individuare i luoghi in cui collocare le opere. Non vi 
era alcun protocollo, nessuna modalità o consuetudine circa i 
ruoli e le procedure da assumere. Anzi, vi era l'obbligo da parte 
del committente (il Comune di Torino) di applicare la legge 
Merloni, che prevedeva sostanzialmente tre fasi: progetto 
preliminare con relativo preventivo, progetto definitivo, 
progetto esecutivo con affidamento dei lavori. L'idea quindi 
è definita e cristallizzata già nella prima fase, rendendo 
impossibile ogni variazione o miglioria tipica del processo 
creativo, o qualsivoglia miglioria in fase di esecuzione. Inoltre, 
la necessità di ricorrere a un bando di gara non consentiva 
all'artista di mantenere il controllo qualitativo della 
realizzazione finale dell'opera. Quest'ultima “imposizione” 
verrà elusa dal Comune di Milano grazie a una clausola della 
stessa legge Merloni, che consentiva - nel caso di opere di 
forte specializzazione – di ricorrere ad un affidamento diretto. 
Le opere, sotto l'egida dell'Assessorato ai Progetti Speciali, 
verrano finanziate dalla Divisione Infrastrutture e Mobilità, 
usufruendo così di fondi altrimenti inaccessibili per la cultura. 
Il miliardo e trecento milioni di lire necessari vengono ottenuti 
attraverso lo sconto che le concessionarie applicano ai 
contratti: anziché usufruire appunto dello sconto consueto 
richiesto alle ditte appaltatrici, l'amministrazione ha scelto di 
accantonarlo e metterlo a disposizione per la creazione delle 
opere d'arte.

Nel caso di Milano, la richiesta dell'intervento artistico nasce 
con l'architetto Gae Aulenti, cui viene affidato il progetto di  
riqualificazione di Piazza Cadorna e il restyling della facciata 
della Stazione delle Ferrovie Nord. Vi era la necessità di 
risolvere la caotica situazione dei flussi di traffico pedonale 
e veicolare (pubblico e privato) intorno alla piazza, e di 
eliminare il commercio spicciolo e ambulante che affollava 
la piazza con un vecchio mercatino permanente, prevedendo 
un'area commerciale. L'architetto milanese, nel ripristinare 
l'assetto originario di Foro Bonaparte con la sua tipica forma 
a semicerchio e nell'intenzione di far rivivere le prospettive 
tra Castello Sforzesco e la strada verso S.Ambrogio da un 
lato e verso via Boccaccio dall'altro, sente l'esigenza di porre 
un segno, un punto focale per uno snodo disordinato e 
dispersivo. Si rivolge così a Germano Celant che suggerisce 
di affidare il progetto a Claes Oldenburg e alla moglie Coosje 
van Bruggen, tra i rappresentanti più noti della Pop Art, 
particolarmente famosi per le sculture, versioni gigantesche 
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di oggetti d’uso quotidiano. Si narra che in un giorno di maggio 
del 1999, durante un sopralluogo iniziale, Gae Aulenti “armata 
di ombrello” avesse indicato il punto preciso dove sarebbe 
dovuta sorgere la scultura. Quella sera stessa, in una camera 
d'albergo, i due artisti avrebbero disegnato di getto ad 
acquerello il bozzetto della scultura: un grande ago che buca 
l'asfalto, facendo scorrere sotto terra il suo filo nei tre colori 
delle (allora) linee metropolitane, rossa, verde e gialla, per 
ricomparire dall'altro lato della piazza con un grande nodo. 
Un omaggio al lavoro artigianale di Milano e un riferimento al 
biscione, stemma della città.
Il progetto, commissionato da Ferrovie Nord Milano e Comune 
di Milano, viene realizzato in tempi rapidissimi, dovendo essere 
pronto in occasione dell'inaugurazione della nuova linea 
MalpensaExpress, che collega la stazione con l'aeroporto 
di Malpensa. La delibera del 27 luglio 1999 sancisce le fasi 
dell'operazione, formalizzando i contratti con artisti, general 
contractor e professionisti. Nel febbraio del 2020 viene 
inaugurata "Needle, Thread and knot", scultura alta 18 metri 
(e il suo filo annodato lungo 86 metri), realizzata in acciaio 
inox e vetroresina. Uno degli aspetti più interessanti è stato il 
ruolo del progettista d'arte, o meglio del direttore dei lavori, 
che ha seguito e coordinato le varie fasi di realizzazione 

dell'opera, aggiungendo spesso soluzioni e creatività 
raramente riconosciute. Le sue competenze tecniche e 
specialistiche, la sua sensibilità e le sue conoscenze artistiche 
gli consentono di rapportarsi con l'artista in primo luogo e 
con l'opera in quanto prodotto dell'ingegno. Non da ultimo, 
le sue competenze riguardano anche la conoscenza dei 
materiali, perché costituiscono l'effetto finale dell'opera e 
determinano la sua tenuta nel tempo. Sia nel caso dell'Ago 
e Filo a Milano che nell'Igloo di Mario Merz a Torino questo 
ruolo era stato affidato a Pier Vincenzo Rinaldi. Il progettista 
si è dovuto occupare di tutti gli aspetti tecnici: dallo studio di 
fattibilità al preventivo esecutivo, dalla razionalizzazione delle 
fasi progettuali e costruttive al coordinamento tra le varie 
professionali coinvolte, dal controllo della fedele esecuzione 
alla costruzione dell'opera. “L'ago” è stato realizzato ad Arezzo 
dalla MCM una ditta artigiana specializzata nella produzione 
di acciaio inossidabile, mentre “il filo e il nodo” sono invece in 
vetroresina con giunti in fibra di carbonio e sono stati prodotti 
dalla Modelleria Angelino a Pinerolo, per un costo complessivo 
di 1,5 miliardi di lire. A giudicare dalle polemiche qualcosa 
non ha funzionato nella ricezione dell'opera da parte della 
popolazione: c’è chi ne ha criticato la posizione (Letizia Moratti 
l’avrebbe vista meglio in un parco: «Mi piacciono in assoluto, 

contestualizzati in quella piazza mi piacciono meno»), chi la 
dimensione (Italo Rota l’avrebbe fatta alta almeno 60 metri), 
chi la trova indifferente (Philippe Daverio dice che «Milano 
è una catastrofe e poco cambia un filo in più o un filo in 
meno»).  Con molta ironia, Gae Aulenti aveva risposto alle 
critiche: «Milano è piena di piazze, anche meno belle, su cui 
fare commenti».
A meno di un anno di distanza, nel mese di gennaio del 2001, 
viene inaugurata la scultura Alba di Milano, con cui l'architetto 
Ian Ritchie aveva vinto il concorso Concorso Internazionale 
di Architettura “Milano 2001: III Millennium – Segno Luminoso”. 
Alta 30 metri, con un peso di 75 tonnellate e realizzata con 120 
km di fibre ottiche, occupava lo spazio antistante alla Stazione 
Centrale. Pagata due miliardi dagli sponsor AEM e San Paolo, 
a seguito di forti critiche, verrà rimossa nel 2002. Al momento 
giace ancora smontata e abbandonata in un magazzino del 
comune di Milano in via Gregorovius.

Nel 2010 un'altra opera pubblica caratterizzerà una piazza 
importante di Milano: L.O.V.E., scultura di undici metri in 
marmo di Carrara dal peso di 6 tonnellate, di Maurizio 
Cattelan. Del tutto diversa è la genesi e l'iter che ha portato 
a posizionare il monumento in piazza Affari. Dopo tante 

incertezze (e polemiche), Palazzo Reale ospita la personale 
di Cattelan Contro le ideologie, curata da Francesco Bonami, 
di cui l'installazione di arte pubblica fa parte, e di cui l'artista 
dichiara la volontà di donare al Comune. 
L'opera, controversa, viene aspramente criticata: un 
dito medio puntato contro il cuore pulsante della Milano 
capitalistica, centro nevralgico e simbolo della cultura 
economica italiana. Un'operazione in puro stile Cattelan, 
anche se il significato del gesto compare sin dall'antichità, 
dalle Nuvole di Aristofane agli epigrammi di Marziale, ed 
appare non solo come insulto, ma anche come contro-
aggressione a qualcuno che ha precedentemente attaccato 
o provocato. All'azione di sopraffazione e violenza del 
capitalismo segue la contro risposta simbolica della società. 
Cattelan stesso descrive la sua opera come “un saluto nazista 
o fascista troncato, ma non del tutto, così si trasforma in 
un altro simbolo che è l'antitesi del primo. Lo si può leggere 
come critica alle ideologie, ma è aperto anche ad altre 
interpretazioni. La mano è una figura ricorrente nella scultura 
figurativa, che risale addirittura ai tempi dei romani, con la 
mano nel saluto di Costantino”.
Non è qui il caso di ricordare il putiferio scatenato dalla 
mostra e ancora di più dal “dito medio”. Vale su tutti l'articolo 
di Tommaso Labranca pubblicato su Libero: “L’artista è di una 
astuzia diabolica perché ha capito che il suo è un pubblico 
fatto di arricchiti, ma incolti. La forza di Cattelan sta proprio 
nell’ignoranza del suo pubblico, informatissimo sui record 
prices, ma del tutto a digiuno di storia dell’arte. Sono i padri 
di quei ragazzotti che nulla sanno di storia del rock e che MTV 
nutre in maniera fraudolenta con le copie delle copie di Alice 
Cooper. E non dico MTV a caso. Il Cattelan è stato a lungo 
fidanzato con una paladina di quell’emittente, Victoria Cabello. 
La coppia perfetta: entrambi simbolo di quella mancanza 
di talento che, con una mano di vernice glamorous, viene 
spacciata per genialità postmoderna. A proposito di questa 
relazione, Wikipedia specifica che “la loro storia d’amore s’è 
conclusa nel silenzio”. E cosa mai possono dirsi due così?”
Cosa farne di L.O.V.E.? Rimane in Piazza Affari? Forse. 
Prevale infatti l'idea di smantellarla. Gli uffici del Comune 
stanno cercando una soluzione alternativa, mentre l'artista è 
irremovibile. Cattelan ha già ribadito più volte che è disposto 
a donare l'opera a Milano a patto che resti dov' è, di fronte 
alla Borsa. Se la spostano ritira l'offerta. E continua ad essere 
di quella opinione. “L'opera è nata per quel contesto e non 
riesco a immaginarmela da nessun' altra parte. Se non ci 
sono più le condizioni e Milano vuole spostarla da lì, L.O.V.E. 
torna a casa. Ad oggi, comunque, nessuno da Palazzo Marino 
mi ha contattato per farmi sapere quali siano le intenzioni del 
Comune”. L'ipotesi dell'Assessore alla Cultura Massimiliano 
Finazzer Flory è quella di lasciare la scultura in piazza Affari per 
tre anni, per poi spostarla nel Museo d’Arte Contemporanea a 
City Life che, nel frattempo, dovrebbe essere costruito (previsto 
nel 2013, in realtà non si farà mai…). “I nostri amministratori 
dovrebbero capire che il Dito di Maurizio Cattelan davanti 
alla Borsa, in Piazza Affari a Milano, rappresenta il solo e 
unico simbolo di contemporaneità, in una città ansimante 
e affaticata come Milano”, scrive Giancarlo Politi, che lancia 
anche una petizione a favore della scultura. “Sarebbe un vero 
e proprio delitto rimuoverlo – sostiene Politi -. Si rimuovano 
invece tutte le altre sculture sparse nella diverse piazze della 
città, ormai obsolete e degradate. Invece il dito di Maurizio 
Cattelan, in marmo di Carrara, si integra perfettamente 
nell’architettura della Piazza e degli edifici attorno. Il Sindaco 
Letizia Moratti, poco attenta ai segnali della cultura e dell’arte 
di oggi, ci regali per favore questo bellissimo segnale che 
il mondo ci invidia”. Dopo quasi due anni, il 1 giugno 2012 la 
giunta accetta finalmente la “donazione modale” dell'opera, 
strumento giuridico con il quale il donante impone un onere 
al donatario. Cattelan stabilisce così l'obbligo di non spostare 
la scultura (per quarant'anni) da Piazza Affari, perché “altrove 
non avrebbe lo stesso significato simbolico”.
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