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LA MIMESI:
OLTRE LA 
FOTOGRAFIA
Federico Rui

La fotografia non è solo un mezzo che 
documenta. È piuttosto un confronto tra due 
momenti di fare arte, tra la permanenza del 
corpo scultoreo e l’istante fotografico, tra la 
solidità della materia e l’evanescenza della 
luce. A maggior ragione nel caso in cui il 
soggetto della fotografia sia una scultura, lo 
sguardo del fotografo va a creare non una 
mera rappresentazione, ma una nuova opera 
artistica autonoma. Così è nel progetto “Echi 
di Eternità”, in cui Iacopo Giannini “cattura” 
le sculture di Igor Mitoraj collocate nel Parco 
Archeologico Neapolis di Siracusa. 
Fotografare le sculture di Igor Mitoraj è 
una sfida affascinante e complessa, perché 
significa confrontarsi con forme cariche di 
memoria, rottura e idealizzazione, che creano 
un ponte visivo e concettuale tra passato e 
presente. La fotografia, quindi, non è solo un 
mezzo per documentarle, ma un linguaggio 
interpretativo in grado di amplificare le loro 
tensioni e suggestioni. Giannini coglie così 
non solo l’apparenza estetica, ma indaga la 
memoria facendosi carico di rivelare le opere 
come esperienze visive e filosofiche, tra 
perfezione formale e ferita visiva. 

Platone, nel famoso mito della caverna 
(Repubblica, libro VII), distingue tra il 
mondo reale, costituito dalle idee o forme 
perfette e immutabili, e il mondo sensibile, 
che ne è solo una copia imperfetta. Per 
Platone, le immagini (ombre, riflessi, 
rappresentazioni) sono eterne copie di copie, 
e quindi ancora più lontane dalla verità. Nel 
mito, Platone descrive degli uomini incatenati 
fin dalla nascita all’interno di una caverna, 
costretti a guardare solo la parete di fronte 
a sé. Alle loro spalle, un fuoco proietta le 
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ombre degli oggetti mossi da altri uomini: 
per i prigionieri, quelle ombre sono il mondo, 
l’unica realtà conoscibile. Solo quando uno 
di loro si libera, scopre che quelle figure 
non sono che copie di cose reali, e che la 
verità si trova fuori dalla caverna, nel mondo 
illuminato dal sole delle Idee. In questa 
visione, l’immagine è una copia della copia, 
un’illusione che allontana l’uomo dalla verità. 
Tale sospetto platonico nei confronti 
delle immagini trova un’eco profonda nel 
pensiero moderno quando si confronta con 
la fotografia, un mezzo che, per sua natura, 
cattura e fissa immagini del mondo visibile. 
Se accogliamo la prospettiva platonica, la 
fotografia può essere interpretata come una 
nuova forma di ombra: essa non ci restituisce 
la realtà, ma solo una proiezione, un riflesso 
bidimensionale del mondo sensibile. 
Come le ombre della caverna, le fotografie 

ci mostrano qualcosa che sembra vero ma 
è, in fondo, solo un’apparenza. L’immagine 
fotografica è statica, parziale, selettiva. Non 
coglie l’essenza, ma solo la superficie. In 
questa lettura, la fotografia rischia di essere 
strumento di illusione, di alienazione dallo 
spirito critico: ci appaghiamo della loro 
verosimiglianza, dimenticando che dietro 
di esse vi è qualcosa di più profondo, forse 
inconoscibile. 
La fotografia può agire però non come 
catena, ma come liberazione. Alcuni fotografi 
(da Walker Evans a Sebastião Salgado, da 
Diane Arbus a Nan Goldin) hanno usato 
l’obiettivo per illuminare angoli nascosti del 
reale, portando alla luce ciò che era celato o 
ignorato. 
In questo senso, la fotografia può essere 
un atto di conoscenza, un primo passo per 
“voltarsi” verso la verità, proprio come il 

prigioniero che, abituato alle ombre, inizia a 
intravedere l’origine della luce. 
Il rapporto tra fotografia e verità resta 
tuttavia ambivalente: da un lato, l’immagine 
fotografica è impronta del reale, come 
suggerisce Roland Barthes con la nozione 
di “è stato”; dall’altro, è sempre una 
costruzione, soggetta a scelta, inquadratura, 
luce, intenzione. La fotografia è dunque un 
gioco complesso tra visibile e invisibile, 
illusione e rivelazione, ombra e forma. In 
questo senso, la fotografia non è né la caverna 
né l’uscita, ma la soglia: un luogo in cui si 
può restare prigionieri delle immagini o da 
cui si può iniziare a interrogarle, per cercare 
la luce che le genera.

In questo senso W. J. T. Mitchell, nel suo 
saggio What Do Pictures Want? (2005), 
rilegge la fotografia non semplicemente 
come una mera rappresentazione, ma come 
un attore culturale dotato di una propria 
“volontà” simbolica. Questa concezione apre 
nuove prospettive sul rapporto complesso e 
dialettico tra fotografia e soggetto, spostando 
il focus dalla nozione di immagine passiva 
a quella di immagine “agentiva”. Mitchell 
propone infatti di considerare la fotografia 
come un’entità attiva che “desidera” 
qualcosa, che “chiede” una risposta, e 
che, soprattutto, instaura una relazione 
dinamica con il soggetto fotografato e con 
lo spettatore. Tale attribuzione metaforica di 
volontà all’immagine consente di superare la 
tradizionale visione secondo cui la fotografia 
sarebbe un semplice specchio della realtà 
o una registrazione neutra del visibile. La 
fotografia seleziona, taglia, mette in scena 
e plasma il soggetto in un formato iconico 
che si sottrae alla semplice corrispondenza 
con la realtà empirica, diventando veicolo 
di molteplici significati e interpretazioni. 
Da questo punto di vista, il soggetto è al 
contempo presente – perché la fotografia 
testimonia la sua esistenza – e assente, perché 
ridotto a immagine, a traccia congelata nel 
tempo. 
Questa ambivalenza tra presenza e assenza 
genera una tensione fondamentale nella 
pratica fotografica: la fotografia è testimone 
dell’esistenza del soggetto, ma al tempo 
stesso ne sancisce la distanza, la perdita o la 

trasformazione in un’entità iconica. 
Le implicazioni di questo modello per la 
pratica fotografica sono profonde. Il fotografo 
non agisce più come un semplice osservatore 
o registratore, ma come un mediatore che 
contribuisce a costruire il soggetto attraverso 
scelte estetiche, compositive e narrative. 
Parallelamente, lo spettatore diviene un 
interlocutore attivo, chiamato a rispondere 
alle “esigenze” dell’immagine, a decifrare 
ciò che essa “vuole” comunicare, instaurando 
così un dialogo aperto e dinamico.

Gyula Halász, in arte Brassaï (1899-1984), 
noto soprattutto per le sue immagini 
notturne di Parigi, ha dedicato molta parte 
della sua ricerca artistica alla fotografia 
di sculture, intese non solo come oggetto 
da documentare, ma come presenza da 
evocare. Brassaï si accosta alla scultura 
con una sensibilità plastica quasi tattile. Le 
sue fotografie non mirano alla riproduzione 
delle opere, ma ne cercano la vita interiore, 
le tensioni, le ombre che si annidano tra le 
pieghe del volume. Nei suoi scatti, la luce 
- spesso radente, direzionale, drammatica 
- accarezza la superficie delle statue, ne 
esaspera la tridimensionalità, e trasforma 
il marmo, il bronzo o la pietra in carne, 
movimento, emozione.
Ricerca ciò che nella forma è enigmatico e 
poetico, spesso isolando la scultura dal suo 
contesto, inquadrata in modo ravvicinato, 
talvolta parziale, come se volesse liberarle 
dalla retorica della monumentalità per 
restituirle a un’intimità più profonda.  La 
macchina fotografica diventa uno strumento 
di esplorazione fenomenologica: la scultura 
viene “vista” attraverso l’esperienza del suo 
apparire nella luce, nel tempo, nello spazio. 
Nel 1932, Brassaï sfida le nozioni consolidate 
su cosa sia o non sia scultura quando, con la 
serie Sculpture involontaire, fotografa una 
serie di oggetti trovati: minuscoli frammenti 
di carta scartati inconsciamente arrotolati, 
piegati o attorcigliati da mani irrequiete, 
pezzetti di pane dalla forma strana, pezzi di 
sapone macchiati e macchie accidentali di 
dentifricio.
Il lavoro di Brassaï sulla scultura contribuisce 
a definire la fotografia come medium 
intermediale, capace di tradurre una forma 
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tridimensionale in immagine bidimensionale, 
senza annullarne la fisicità.,esaltando ciò che 
nella scultura è gesto, tensione ed energia. 
L’approccio di Man Ray (1890-1976) è 
radicalmente opposto. Vicino al surrealismo 
e al dadaismo, Man Ray non fotografa la 
scultura per riprodurla, ma per reinventarla. 
Le sue fotografie - anche quando riguardano 
oggetti tridimensionali - sono costruzioni 
visive, spesso ironiche o paradossali, in cui 
la scultura perde il suo statuto di oggetto 
fisico per diventare forma mentale. Un 
esempio emblematico è la sua serie dedicata 
ai manichini o agli oggetti trasformati 
in ready-made, che diventano sculture 
immaginarie, filtrate dalla tecnica fotografica 
(solarizzazioni, esposizioni multiple, tagli 
surrealisti). In Man Ray, la fotografia 
della scultura non è mai documentaria: è 
un’ulteriore metamorfosi dell’oggetto, una 
manipolazione visiva e semantica.
Herbert List (1903-1975), fotografo tedesco 
legato al classicismo e al surrealismo, 
affronta la scultura con un approccio 
più filosofico e contemplativo. Nelle sue 
immagini, le statue antiche diventano 
presenze metafisiche, immerse in atmosfere 
sospese, atemporali. Influenzato dalla cultura 
classica e dal pensiero estetico tedesco tra 
le due guerre, in particolare dal concetto di 
schöne Form (bella forma), le sue fotografie 
di sculture, riflettono un’adorazione quasi 
religiosa per la purezza formale dell’antichità. 
Le statue antiche diventano per lui icone 
senza tempo, manifestazioni di un ordine 
superiore. Le fotografa spesso isolate, avvolte 
in una luce morbida, senza interferenze 
moderne: la scultura è per lui una forma 
perfetta, da restituire alla contemplazione.
Mimmo Jodice (1933) immortala le statue 
antiche facendole vibrare di vita propria La 
storia non è solo rappresentata, ma percepita. 
Le forme classiche emergono come presenze 
sospese, come relitti carichi di significato. La 
ricerca si indirizza ad evocare una memoria 
sedimentata con una tensione verso l’eternità,
Toscano come Giannini è Aurelio Amendola 
(1938), conosciuto per il suo approccio alla 
fotografia di scultura che ha saputo restituire 
vita, movimento ed emotività a materiali 
immobili come marmo, bronzo e terracotta. 
Attraverso un uso raffinato della luce radente, 

dei chiaroscuri intensi e di inquadrature 
ravvicinate, Amendola riesce a tradurre in 
immagine la tensione interna della materia, 
il gesto dell’artista, l’impeto vitale che 
attraversa la pietra.
Le sue fotografie delle sculture di 
Michelangelo, per esempio, sono tra le 
più celebri mai realizzate: non semplici 
documentazioni, ma vere e proprie 
trasfigurazioni poetiche. I corpi scolpiti dal 
Buonarroti sembrano respirare, soffrire, 
vibrare sotto l’obiettivo di Amendola, 
come se la fotografia restituisse ciò che 
la scultura contiene in potenza. Non c’è 
distacco accademico, ma una vicinanza 
quasi viscerale: il marmo si fa carne, le 
superfici diventano pelle, i volumi raccontano 
emozioni. In questo senso, Amendola 
avvicina la fotografia di scultura alla 
dimensione espressiva del ritratto.
Robert Mapplethorpe (1946-1989) ha 
fotografato corpi come fossero sculture e 
sculture come fossero corpi, elevando ogni 
soggetto – un fiore, un corpo maschile, un 
ritratto, una statua o un atto sessuale – a 
oggetto di composizione formale perfetta. 
I corpi sono scolpiti dalla luce, messi in 
posa come figure classiche, catturati in un 
equilibrio quasi marmoreo. La sua fotografia 
è profondamente apollinea: cerca l’ordine, la 
simmetria, la bellezza, trasformando il reale 
in icona. 

La fotografia di Giannini e l’arte di Mitoraj 
si intrecciano in un dialogo affascinante, 
dove l’immagine catturata dalla macchina 
fotografica e la scultura monumentale si 
incontrano in un punto di congiunzione 
tra la memoria e la bellezza. La fotografia, 
come mezzo di espressione, può immortalare 
l’essenza di un’opera d’arte, cristallizzando il 
momento in cui l’osservatore si confronta con 
la scultura e rivelando dettagli che sfuggono 
ad occhio nudo.  Ogni angolo, ogni riflesso, 
ogni ombra che un fotografo riesce a cogliere 
può aggiungere una nuova dimensione 
all’opera, permettendo a chi osserva la 
fotografia di entrare in un dialogo intimo con 
la scultura. Ecco che la fotografia di Giannini, 
come linguaggio visivo, gioca un ruolo 
fondamentale nel trasmettere la dinamicità 
del luogo e l’effetto che le sue sculture hanno 

sull’ambiente circostante. La fotografia 
diventa allora un mezzo per esplorare come la 
scultura di Mitoraj si inserisca nel flusso della 
vita quotidiana, con tutte le sue sfumature, 
contraddizioni e bellezze.
Accogliendo il concetto platonico di mimesi, 
queste sculture sembrano spingerci a riflettere 
su ciò che è nascosto, sull’impossibilità di 
vedere la totalità dell’essere umano, sul fatto 
che la bellezza, la perfezione e l’interezza 
sono sempre parziali e mai completamente 
raggiungibili. La riflessione sulla fragilità e 
l’incompletezza dell’opera ci invita, forse, a 
considerare che anche il nostro sguardo sul 
mondo è, come quello dei prigionieri della 
caverna, limitato.
In questo gioco di luci e ombre, la scultura 
incompleta di Mitoraj, così come interpretata 
da Giannini, si trasforma in una metafora 

della nostra condizione umana: siamo tutti 
prigionieri delle nostre percezioni, ma 
possiamo aspirare a una visione più ampia, 
a una comprensione più profonda, proprio 
come il prigioniero che esce dalla caverna per 
affrontare la luce. 


