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ECHOES

Federico Rui

“E siccome un’aura o un’eco
rimbalzando da un corpo saldo

e solido ¢ riportato cola donde

si € partito, cosi I’effluvio del
bello ritorna di nuovo al bello per
mezzo degli occhi che sono la via
dell’anima”

(Platone, Fedro)

Quando un suono si riflette contro un ostacolo, torna ad
essere udito nel punto in cui ¢ stato emesso, nettamente
separato dal suono che lo ha provocato ¢ con tanto piu
ritardo quanto piu 1’ostacolo ¢ distante. Questo fenomeno
prende il nome di eco. In senso pit ampio ¢ riferibile a
qualsiasi tipo di rifrazione.

Nel silenzio visivo delle opere di Leo Ragno, ogni
pennellata sembra nascere da un suono lontano: un’eco

che attraversa tempo e spazio, per farsi forma, colore e
memoria. “Echoes” € una mostra che esplora la dimensione
fragile e profonda dell’eco, non come semplice risonanza
acustica, ma come fenomeno emotivo e percettivo. Le

tele di Leo Ragno diventano superfici sensibili, in cui si
intrecciano corpi in un rimando continuo. L’eco e I’orgia,
apparentemente opposte — la prima leggera ¢ distante, la
seconda carnale e travolgente — si incontrano nelle opere
come due aspetti della stessa tensione: il bisogno umano di
contatto, memoria e dissoluzione.

L’eco ¢ qui intesa come vibrazione residua, traccia di

un gesto, di una parola o di un desiderio che continua a
risuonare anche dopo che il corpo si ¢ ritratto. L orgia,
invece, viene evocata non solo come rito erotico, ma come
esplosione collettiva, perdita dei confini, fusione con I’altro
e con il mondo. Le tele raccontano questa dialettica: silenzi
che gridano, forme che si toccano e si sfaldano, presenze
che si moltiplicano fino all’eccesso.

Leo Ragno lavora con una pittura fisica, a tratti violenta, in
cui il colore diventa carne e canto. In alcune opere, il segno
si ripete ossessivamente, come un’eco che non trova pace;
in altre, esplode in composizioni convulse, quasi barocche,



dove ’occhio ¢ chiamato a perdersi, a confondersi. Qui Shape of Love, 2025
1’ . s sol . li . ifi . matite e acquerello su carta,
orgia non ¢ solo tematica, ma linguaggio: stratificazione em 25x17.5

sensoriale, eccesso visivo, moltiplicazione dei punti di
vista.Ma dentro questa apparente vertigine, affiora un
sentimento piu profondo: una malinconia sottile, quasi

un lutto per cio che I’eco annuncia ma non restituisce

mai completamente. Cosi, ogni opera diventa una soglia:
tra presenza e assenza, tra il piacere e il suo ricordo, tra la
materia e la sua dissoluzione. L’eco, inteso non solo come
fenomeno acustico, ma come metafora del ritorno, del
riflesso e della memoria, diventa il filo conduttore di una
serie di opere capaci di restituire la voce della solitudine e
della collettivita.

Le tele esposte si muovono tra figurazione e astrazione:
tracce umane, spesso ambigue o evanescenti, perdono la
propria identita e si dissolvono in composizioni dominate
dal verde, dall’azzurro e dai toni terrosi. Ogni opera € un
invito all’ascolto:

Il concetto di eco ¢ fortemente correlato alla nozione di
tempo: tempo in cui il suono compie il viaggio di andata

e ritorno. Ed € proprio questo intervallo che viene inserito
nei dipinti: una sovrapposizione di immagini provenienti da
momenti differenti che danno vita a figure composte, dove
il riverbero di una costituisce parte dell’immagine dell’altra.

In una conversazione tra Mario Diacono e Bob Nickas in
occasione della pubblicazione del libro “Archetypes and
Historicity / Painting and Other Radical Forms 1995-2007”
e della omonima mostra alla Collezione Maramotti, ci si
chiede perché si preferisca la fotografia rispetto alla pittura.
Si tratta di tempo e di velocita: la fotografia ¢ piu rapida,

la pittura ¢ lenta. La vita moderna ¢ velocissima. Siamo
abituati al movimento. Alla rapida successioni di immagini.
La pittura richiede invece un rallentamento, sia nella fase
creativa e realizzativa, che in quella della sua visione. La
pittura, indipendentemente dalle sue forme, ¢ sicuramente
un’arte contemplativa, e si muove in un’apparente
asincronia rispetto alla vita quotidiana.

Se in passato il suo obiettivo era rappresentare il ricordo
attraverso immagini monocromatiche e sfumate, ora
I’istante penetra nei soggetti deformandone e plasmandone
I’immagine. In questo processo, si intrecciano sentimenti ed
emozioni che caratterizzano scene di vita quotidiana. Ed ¢
cosi che giunge a ritrarre 1’essenza magmatica del corpo nei
suoi movimenti: momenti di eleganza, bellezza, estasi, ma
anche di brutalita, violenza e turbamento, il tutto espresso
attraverso un gesto pittorico istintuale e fluido.

Cosi nella serie “Portrait” ritrae corpi maschili o femminili
che si abbandonano su sedie o poltrone, caratterizzati da
una pittura rapida ma decisa, in cui tutta la corporeita
invade la tela. La fisicita, palpabile, si fa veicolo di
inquietudine e angoscia, nonostante una calma apparente.
Rispetto all’individualita dei “Portrait” nella serie “Carnal”
gruppi di figure creano una interazione collettiva. Sono
masse di corpi che si confrontano e si scontrano in un
dialogo che talvolta ricorda una danza, una lotta o una
scena erotica.

Le figure dialogano tra loro in spazi appena abbozzati,
arrivando quasi all’astrazione come se si trovassero in un
tempo sospeso in un intervallo che anticipa un possibile
futuro, un “non tempo”.

I volti e i corpi di Leo Ragno vanno oltre la fisicita, sono
il risultato dello spazio e del tempo che esiste tra lui e

il soggetto. Prevale la dinamicita, un flusso in continuo
movimento dove lo sguardo dello spettatore puo trovare i
diversi aspetti del corpo.

Una sovrapposizione che crea un’unica forma, un unico
tempo, un suono.
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cm 120x90
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olio su lino
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Sleeping in yellow, 2025
olio su lino, cm 120x90
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Summer afternoon with yellow pillow, 2025
olio su lino, cm 120x90
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‘Woman on a blue sofa, 2023
olio su lino, cm 200x180
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Sleeping in yellow, 2024
olio su lino, cm 25x20
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Figure sitting on a blue sofa, 2024
olio su lino, cm 40x40
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A naked man in the dark, 2024
olio su lino, cm 30x20

Shaped of a head / Shaped of a child, 2024
olio su lino, cm 40x30 each
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Carnal Echoes (I, II, III), 2025
olio su lino, cm 120x90 each
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Carnal #0, 2023
olio su lino, cm 40x40
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Carnal #5, 2025
olio su lino, cm 40x40
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Little Carnal Echoes #1, #2, #3, 2025
olio su lino, cm 20x15 each
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Hug, 2025
olio su lino, cm 155x175
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Carnal Shape, 2024
Carnal #3, 2023
Carnal #4, 2024

olio su lino, cm 40x30
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BIOGRAFIA

Leo Ragno (Milano, 1984), si laurea in
pittura all’Accademia di Belle Arti di
Foggia. Dal 2020 ¢ docente di Tecniche
dell’Incisione e Grafica d’Arte all’Acca-
demia di Belle Arti di Brera di Milano.

Ha partecipato a diversi concorsi e mostre
collettive, tra cui nel 2007 e nel 2009 la
Biennale Internazionale dell’Incisione di
Acqui Terme. Nel 2008 vince il XL Premio
“Il Pendio” e, ’anno seguente, si aggiu-
dica il “Premio Giovani 2009 della VII
edizione della Biennale Internazionale di
Firenze. Nel 2013 partecipa alla Biennale
dell’incisione contemporanea di Bassano
del Grappa e viene inserito nel “Repertorio
degli incisori italiani” a cura del Dipar-
timento Stampe Antiche e Moderne del
Comune di Bagnacavallo. Esordisce nel
2012 con la mostra personale dal titolo
“Tabula Rasa” presso le Officine Culturali
di Bitonto con testi di Lucrezia Modugno e
Alessandro Papetti. Nel 2017 espone a Pa-
lazzo Tupputi di Bisceglie nella personale
“Sexual Landscape” presentato da un testo
di Giovanni Rubino, cui segue “il rumore
del tempo” presso il Brunitoio di Verbania
a cura di Giulia Grassi. Nel 2022 espone
nella collettiva “A fleur de peau” curata da
Angela Ghezzi presso L’istituto Italiano

di Cultura di Parigi. Nel 2023 partecipa
alla collettiva “Pittura Segreta” curata da
Cesare Biasini Selvaggi e Paolo Zanatta
presso la Fondazione The Bank di Bassano
del Grappa. Nel 2024 esordisce a Parigi
con la personale “Summer is a feeling” a
cura di Augustin Doublet presso la Galerie
Gardette. Nel 2025 Federico Rui Arte Con-
temporanea organizza la prima personale a
Milano dal titolo “Echoes”.

MOSTRE PERSONALI

2025
“Echoes”, Federico Rui Arte Contempora-
nea, Milano

2024
“Summer is a feeling”, curata da Agustin
Doublet, The Curators, Galerie Gardette,
Paris

2020
“Il rumore del tempo”, curata da Giulia
Grassi, Il brunitoio, Ghiffa (VB)

2017

“Sexual landscape”, testo di Giovanni
Rubino, curata da Laboratorio Urbano,
Bisceglie (BT)

2013
“Al Vento”, testo di Enrico Mastropierro,
Ruvo (BA)

2012
“Tabula Rasa”, testo di Lucrezia Modugno,
e di Alessandro Papetti, Bitonto (BA)

2010
“Ad occhio nudo”, Terlizzi (BA)

MOSTRE COLLETTIVE

2024

“Trasparenze del vero”, curata da Roberto
Cresti, Centro Le Muse, Andria (Ba)
“Quasieden”, curata da Claudia Ponzi e
Antonella Mazza, Art Gallery Finestreria,
Milano

“Figurazione Milano - Zurigo”, curata da
Renato Galbusera e Carmelo Violi, Fonda-
zione Artepassante, Milano
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2023

“Premio d’Arte Bocca 2017-2023”, a cura
di Giorgio Lodetti, Libreria Bocca, Milano
“Pittura segreta”, curata da Cesare Biasini
Selvaggi, Fondazione The Bank, Bassano
del Grappa (VI)

2022

“A fleur de peau”, curata da Angela Ghez-
zi, Istituto Italiano di Cultura, Paris, France
“Un bacio ancora”, curata da Enrica Fel-
tracco € Massimiliano Sabbion, Museo di
Asolo, Asolo

“#quadridamarciapiede II”, progetto di
Olimpia Rospigliosi, curata da Bohdan
Stupak, Milano

2021

“Six Rooms”, curata da Art Motel, Bagna-
cavallo (RA)

“#quadridamarciapiede I”, progetto di
Olimpia Rospigliosi, curata da Bohdan
Stupak, Milano

“Reminescenza”, Onart Gallery, Firenze

2019
“Dialogo secondo”, Torre di Markellos,
Aegina (Greece)

2017
“Print solo”, Woolwich Print Fair, Royal
Arsenal Riverside, Woolwich, London

2016

“Exhibition of artists of ALI”, Museo del
Risorgimento, Bologna

“Premio Biennale per Giovani Incisori/
Bagnocavallo 20157, Bagnacavallo

2015

“MAIS Festival”, Andria

“Premio Biennale di Incisione Sandro e
Marialuisa Angelini”’, Gamec Galleria Arte
Moderna e Contemporanea, Bergamo
“Urban Gallery”, Palazzetto dell’Arte
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Andrea Pazienza, Foggia
“Impressioni a specchio”, Biblioteca Pala-
tina, Parma

2014

“Chi non si maschera”, Museo Ca la Ghi-
ronda, Bologna

“Impressioni a specchio”, Casa degli stam-
patori, Soncino

2013

“Biennale Internazionale dell’incisione
contemporanea Citta di Bassano del Grap-
pa”, Palazzo Sturm, Museo Remondin,
Bassano del Grappa

2012
“Paylasilan Isaret”, Istanbul

2009

“VII Biennale Internazionale di Firenze”,
vincitore “Premio Giovani 2009, Firenze
“XI Biennale Internazionale di Incisione
di Monsummano Terme”, Monsummano
Terme (PT)

“VII Biennale Internazionale di Incisione
di Acquiterme”, Acquiterme (AL)

2008
“XL Il Pendio”, Primo Premio, Corato
(BA)

2007
“VIII Biennale Internazionale di Incisione
di Acquiterme”, Acquiterme (AL)
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