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ECHOES
Federico Rui

Quando un suono si riflette contro un ostacolo, torna ad 
essere udito nel punto in cui è stato emesso, nettamente 
separato dal suono che lo ha provocato e con tanto più 
ritardo quanto più l’ostacolo è distante. Questo fenomeno 
prende il nome di eco. In senso più ampio è riferibile a 
qualsiasi tipo di rifrazione.
Nel silenzio visivo delle opere di Leo Ragno, ogni 
pennellata sembra nascere da un suono lontano: un’eco 
che attraversa tempo e spazio, per farsi forma, colore e 
memoria. “Echoes” è una mostra che esplora la dimensione 
fragile e profonda dell’eco, non come semplice risonanza 
acustica, ma come fenomeno emotivo e percettivo. Le 
tele di Leo Ragno diventano superfici sensibili, in cui si 
intrecciano corpi in un rimando continuo. L’eco e l’orgia, 
apparentemente opposte – la prima leggera e distante, la 
seconda carnale e travolgente – si incontrano nelle opere 
come due aspetti della stessa tensione: il bisogno umano di 
contatto, memoria e dissoluzione.
L’eco è qui intesa come vibrazione residua, traccia di 
un gesto, di una parola o di un desiderio che continua a 
risuonare anche dopo che il corpo si è ritratto. L’orgia, 
invece, viene evocata non solo come rito erotico, ma come 
esplosione collettiva, perdita dei confini, fusione con l’altro 
e con il mondo. Le tele raccontano questa dialettica: silenzi 
che gridano, forme che si toccano e si sfaldano, presenze 
che si moltiplicano fino all’eccesso.
Leo Ragno lavora con una pittura fisica, a tratti violenta, in 
cui il colore diventa carne e canto. In alcune opere, il segno 
si ripete ossessivamente, come un’eco che non trova pace; 
in altre, esplode in composizioni convulse, quasi barocche, 

“E siccome un’aura o un’eco 
rimbalzando da un corpo saldo 
e solido è riportato colà donde 
si è partito, così l’effluvio del 
bello ritorna di nuovo al bello per 
mezzo degli occhi che sono la via 
dell’anima” 
(Platone, Fedro)
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Shape of Love, 2025
matite e acquerello su carta, 

cm 25x17,5

dove l’occhio è chiamato a perdersi, a confondersi. Qui 
l’orgia non è solo tematica, ma linguaggio: stratificazione 
sensoriale, eccesso visivo, moltiplicazione dei punti di 
vista.Ma dentro questa apparente vertigine, affiora un 
sentimento più profondo: una malinconia sottile, quasi 
un lutto per ciò che l’eco annuncia ma non restituisce 
mai completamente. Così, ogni opera diventa una soglia: 
tra presenza e assenza, tra il piacere e il suo ricordo, tra la 
materia e la sua dissoluzione. L’eco, inteso non solo come 
fenomeno acustico, ma come metafora del ritorno, del 
riflesso e della memoria, diventa il filo conduttore di una 
serie di opere capaci di restituire la voce della solitudine e 
della collettività.
Le tele esposte si muovono tra figurazione e astrazione: 
tracce umane, spesso ambigue o evanescenti, perdono la 
propria identità e si dissolvono in composizioni dominate 
dal verde, dall’azzurro e dai toni terrosi. Ogni opera è un 
invito all’ascolto:
Il concetto di eco è fortemente correlato alla nozione di 
tempo: tempo in cui il suono compie il viaggio di andata 
e ritorno. Ed è proprio questo intervallo che viene inserito 
nei dipinti: una sovrapposizione di immagini provenienti da 
momenti differenti che danno vita a figure composte, dove 
il riverbero di una costituisce parte dell’immagine dell’altra.  

In una conversazione tra Mario Diacono e Bob Nickas in 
occasione della pubblicazione del libro “Archetypes and 
Historicity / Painting and Other Radical Forms 1995-2007” 
e della omonima mostra alla Collezione Maramotti, ci si 
chiede perché si preferisca la fotografia rispetto alla pittura. 
Si tratta di tempo e di velocità: la fotografia è più rapida, 
la pittura è lenta. La vita moderna è velocissima. Siamo 
abituati al movimento. Alla rapida successioni di immagini. 
La pittura richiede invece un rallentamento, sia nella fase 
creativa e realizzativa, che in quella della sua visione. La 
pittura, indipendentemente dalle sue forme, è sicuramente 
un’arte contemplativa, e si muove in un’apparente 
asincronia rispetto alla vita quotidiana. 
Se in passato il suo obiettivo era rappresentare il ricordo 
attraverso immagini monocromatiche e sfumate, ora 
l’istante penetra nei soggetti deformandone e plasmandone 
l’immagine. In questo processo, si intrecciano sentimenti ed 
emozioni che caratterizzano scene di vita quotidiana. Ed è 
così che giunge a ritrarre l’essenza magmatica del corpo nei 
suoi movimenti: momenti di eleganza, bellezza, estasi, ma 
anche di brutalità, violenza e turbamento, il tutto espresso 
attraverso un gesto pittorico istintuale e fluido.
Così nella serie “Portrait” ritrae corpi maschili o femminili 
che si abbandonano su sedie o poltrone, caratterizzati da 
una pittura rapida ma decisa, in cui tutta la corporeità 
invade la tela. La fisicità, palpabile, si fa veicolo di 
inquietudine e angoscia, nonostante una calma apparente. 
Rispetto all’individualità dei “Portrait” nella serie “Carnal” 
gruppi di figure creano una interazione collettiva. Sono 
masse di corpi che si confrontano e si scontrano in un 
dialogo che talvolta ricorda una danza, una lotta o una 
scena erotica.
Le figure dialogano tra loro in spazi appena abbozzati, 
arrivando quasi all’astrazione come se si trovassero in un 
tempo sospeso in un intervallo che anticipa un possibile 
futuro, un “non tempo”.
 I volti e i corpi di Leo Ragno vanno oltre la fisicità, sono 
il risultato dello spazio e del tempo che esiste tra lui e 
il soggetto. Prevale la dinamicità, un flusso in continuo 
movimento dove lo sguardo dello spettatore può trovare i 
diversi aspetti del corpo. 
Una sovrapposizione che crea un’unica forma, un unico 
tempo, un suono.
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PORTRAIT
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Naked on a chair, 2024
olio su lino, cm 120x90
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Sleeping in yellow, 2025
olio su lino, cm 120x90
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Summer afternoon with yellow pillow, 2025
olio su lino, cm 120x90
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Woman on a blue sofa, 2023
olio su lino, cm 200x180
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Sleeping in yellow, 2024
olio su lino, cm 25x20

 

Figure sitting on a blue sofa, 2024
olio su lino, cm 40x40
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Shaped of a head / Shaped of a child, 2024
olio su lino, cm 40x30 each

 

A naked man in the dark, 2024
olio su lino, cm 30x20
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A dinner, 2024
olio su lino, cm 20x15

 

A dreamer, 2025
olio su lino, cm 125x80
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CARNAL
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Carnal Echoes (I, II, III), 2025
olio su lino, cm 120x90 each
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Carnal #0, 2023
olio su lino, cm 40x40

 

Carnal #5, 2025
olio su lino, cm 40x40
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Carnal Love, 2023
olio su lino, cm 150x183
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Little Carnal Echoes #1, #2, #3, 2025
olio su lino, cm 20x15 each
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Hug, 2025
olio su lino, cm 155x175
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Carnal Shape, 2024
Carnal #3, 2023
Carnal #4, 2024
olio su lino, cm 40x30
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LEO RAGNO

BIOGRAFIA

Leo Ragno (Milano, 1984), si laurea in 
pittura all’Accademia di Belle Arti di 
Foggia. Dal 2020 è docente di Tecniche 
dell’Incisione e Grafica d’Arte all’Acca-
demia di Belle Arti di Brera di Milano. 
Ha partecipato a diversi concorsi e mostre 
collettive, tra cui nel 2007 e nel 2009 la 
Biennale Internazionale dell’Incisione di 
Acqui Terme. Nel 2008 vince il XL Premio 
“Il Pendio” e, l’anno seguente, si aggiu-
dica il “Premio Giovani 2009” della VII 
edizione della Biennale Internazionale di 
Firenze. Nel 2013 partecipa alla Biennale 
dell’incisione contemporanea di Bassano 
del Grappa e viene inserito nel “Repertorio 
degli incisori italiani” a cura del Dipar-
timento Stampe Antiche e Moderne del 
Comune di Bagnacavallo. Esordisce nel 
2012 con la mostra personale dal titolo 
“Tabula Rasa” presso le Officine Culturali 
di Bitonto con testi di Lucrezia Modugno e 
Alessandro Papetti. Nel 2017 espone a Pa-
lazzo Tupputi di Bisceglie nella personale 
“Sexual Landscape” presentato da un testo 
di Giovanni Rubino, cui segue “il rumore 
del tempo” presso il Brunitoio di Verbania 
a cura di Giulia Grassi. Nel 2022 espone 
nella collettiva “A fleur de peau” curata da 
Angela Ghezzi presso L’istituto Italiano 
di Cultura di Parigi. Nel 2023 partecipa 
alla collettiva “Pittura Segreta” curata da 
Cesare Biasini Selvaggi e Paolo Zanatta 
presso la Fondazione The Bank di Bassano 
del Grappa. Nel 2024 esordisce a Parigi 
con la personale “Summer is a feeling” a 
cura di Augustin Doublet presso la Galerie 
Gardette. Nel 2025 Federico Rui Arte Con-
temporanea organizza la prima personale a 
Milano dal titolo “Echoes”.

MOSTRE PERSONALI

2025 
“Echoes”, Federico Rui Arte Contempora-
nea, Milano

2024 
“Summer is a feeling”, curata da Agustin 
Doublet, The Curators, Galerie Gardette, 
Paris 

2020 
“Il rumore del tempo”, curata da  Giulia 
Grassi, Il brunitoio, Ghiffa (VB)

2017 
“Sexual landscape”, testo di Giovanni 
Rubino, curata da  Laboratorio Urbano, 
Bisceglie (BT)

2013 
“Al Vento”, testo di Enrico Mastropierro, 
Ruvo (BA)

2012 
“Tabula Rasa”, testo di Lucrezia Modugno, 
e di Alessandro Papetti, Bitonto (BA)

2010 
“Ad occhio nudo”, Terlizzi (BA)
 

MOSTRE COLLETTIVE

2024
“Trasparenze del vero”, curata da Roberto 
Cresti, Centro Le Muse, Andria (Ba)
“Quasieden”, curata da Claudia Ponzi e 
Antonella Mazza, Art Gallery Finestreria, 
Milano
“Figurazione Milano - Zurigo”, curata da 
Renato Galbusera e Carmelo Violi, Fonda-
zione Artepassante, Milano
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2023 
“Premio d’Arte Bocca 2017-2023”, a cura 
di Giorgio Lodetti, Libreria Bocca, Milano
“Pittura segreta”, curata da Cesare Biasini 
Selvaggi, Fondazione The Bank, Bassano 
del Grappa (VI)

2022 
“A fleur de peau”, curata da Angela Ghez-
zi, Istituto Italiano di Cultura, Paris, France
“Un bacio ancora”, curata da Enrica Fel-
tracco e Massimiliano Sabbion, Museo di 
Asolo, Asolo
“#quadridamarciapiede II”, progetto di 
Olimpia Rospigliosi, curata da Bohdan 
Stupak, Milano

2021
“Six Rooms”, curata da Art Motel, Bagna-
cavallo (RA)
“#quadridamarciapiede I”, progetto di 
Olimpia Rospigliosi, curata da Bohdan 
Stupak, Milano
“Reminescenza”, Onart Gallery, Firenze

2019 
“Dialogo secondo”, Torre di Markellos, 
Aegina (Greece)

2017 
“Print solo”, Woolwich Print Fair, Royal 
Arsenal Riverside, Woolwich, London

2016 
“Exhibition of artists of ALI”, Museo del 
Risorgimento, Bologna
“Premio Biennale per Giovani Incisori/ 
Bagnocavallo 2015”, Bagnacavallo

2015 
“MAIS Festival”, Andria 
“Premio Biennale di Incisione Sandro e 
Marialuisa Angelini”, Gamec Galleria Arte 
Moderna e Contemporanea, Bergamo
“Urban Gallery”, Palazzetto dell’Arte 

Andrea Pazienza, Foggia
“Impressioni a specchio”, Biblioteca Pala-
tina, Parma

2014 
“Chi non si maschera”, Museo Cà la Ghi-
ronda, Bologna
“Impressioni a specchio”, Casa degli stam-
patori, Soncino

2013 
“Biennale Internazionale dell’incisione 
contemporanea Città di Bassano del Grap-
pa”, Palazzo Sturm, Museo Remondin, 
Bassano del Grappa

2012 
“Paylasilan Isaret”, Istanbul

2009 
“VII Biennale Internazionale di Firenze”, 
vincitore “Premio Giovani 2009”, Firenze
“XI Biennale Internazionale di Incisione 
di Monsummano Terme”, Monsummano 
Terme (PT)
“VII Biennale Internazionale di Incisione 
di Acquiterme”, Acquiterme (AL)

2008 
“XL Il Pendio”, Primo Premio, Corato 
(BA)

2007 
“VIII Biennale Internazionale di Incisione 
di Acquiterme”, Acquiterme (AL)
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