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il mistero dei sogni
federico rui

Le opere surrealiste e immaginarie di Martina Antonioni (Milano, 
1986) sono poste in dialogo con il classicismo contemporaneo di 
Paolo Nicolai (Carrara, 1971); due mondi apparentemente lontani l’u-
no dall’altro ma legati da un filo conduttore: la ricerca di una bellezza 
ideale o idealizzata. 

Avvicinarsi alle opere di Paolo Nicolai (Carrara, 1971) è apparente-
mente semplice. Riprendendo alcune tematiche della scultura greca e 
in generale di quella antica - che di fatto ne è derivazione, imitazione 
o corruzione, - vengono soppresse quelle espressioni che possono nuo-
cere all’armonia della forma. Predomina un’ideale di perfezione, una 
sorta di divinizzazione a cui viene sacrificata l’anima e i sentimenti. A 
maggior ragione, quelle forme e ideali, oggi appaiono archetipi di tut-
ta la statuaria, divenendo così un’astrazione ideale della realtà. Questa 
illusoria perfezione - che interpretiamo come tale perché ne conoscia-
mo la figura - viene realizzata con materiali che sembrano sporcare la 
superficie, consumandola e imbrattandola fino a corromperne la forma 



stessa. Non è così. Non è analizzare il passare del tempo, interrogarsi 
sul rapporto tra antico e moderno, ripetere vecchi stilemi per rimarcare 
il passato.
L’apparenza, esteticamente perfetta, nasconde una ricerca che vuole 
materializzare un’astrazione. La forma diventa dunque funzionale al 
messaggio, e la verità in essa contenuta deve essere riconoscibile da 
tutti.

Nel 1903 Vittorio Pica, a proposito della V Biennale di Venezia, così 
descriveva il compito dello scultore: “Suprema preoccupazione di un 
artista deve essere, lo so bene, di fare opera di bellezza e non ignoro i 
difetti delle statue e dei quadri, ispirati da preconcetti sociali o da sottin-
tesi letterari, ma ciò che io domando è sentimento non già sentimentali-
smo, è pensiero non già retorica. L’artista ha il dovere di non appartarsi 
in una solitudine altezzosa, disdegnando completamente le aspirazioni 
ed i bisogni della società in mezzo a cui vive: egli ha il dovere di tenta-
re, almeno qualche volta, di fissare nella materia, su cui la sua attività 
foggiatrice si esercita, le creature e gli aspetti più significativi dei tempi 
suoi; egli ha il dovere, sempre che abbia la nobile ambizione di lasciare 
traccia del proprio ingegno nella storia dell’arte, di sforzarsi d’uscire 
dall’armamentario delle pose e delle espressioni, lasciatogli in eredità 
da coloro che, attraverso il corso dei secoli, lo hanno preceduto, per 
scovrire, mercè uno studio diretto e perspicace della realtà, pose nuove 
e nuove espressioni. (…) Opera eccellente d’arte è, del resto, quella che 
rispecchia lo spirito dei proprio tempi e del proprio paese o che riesce a 
fissare, mediante una tipica manifestazione d’arte, una non ancora colta 
apparenza di quell’incessante riprodursi e trasmutarsi di forme, che la 
natura presenta allo sguardo chiaroveggente ed estasiato dell’artista.1” 
A distanza di centoventi anni, Paolo Nicolai abbandona in parte la di-
scussione sulle “nuove pose”. Anzi, per rafforzare ancora di più il suo 
messaggio ricorre proprio a figure sperimentate e conosciute. Per essere 
contemporaneo, la sua ricerca artistica piuttosto che esplorare la novi-
tà, si concentra sulle problematiche che gli stanno più a cuore. Enrico 
Thovez, ne “Il nuovo Rachitismo dell’arte” (1895), incita alla novità: 
“Vi sono intere classi di sensazioni, di mosse che non hanno mai avuto 
un’espressione plastica. Non c’è più nessuno che senta nulla, che abbia 
bisogno di pensare, di avanzare, di infondere il genio nella materia. I 
migliori si cristallizzano in una inerte ammirazione per l’antichità, anzi 
pel rinascimento.” 

Se il XX secolo si è contraddistinto per un eccesso di ricerche formali, 
oggi è tornato il momento di chiedersi cosa voglia dire essere contem-
poraneo. È davvero ancora il caso di trovare a tutti i costi una novità? O 
forse è meglio interrogarsi su cosa sia la vita quotidiana? Lo stesso Tho-
vez prosegue la sua disanima notando “come mi è grave dover passare 
per ammiratore o per tollerante di un’arte che non ha nessuna affinità 
colla mia anima, anzi ne è la negazione assoluta! Della scoltura poi! 
Nelle nostre esposizioni è ridotta a qualche cosa di miserabile, al fanta-
sma di una cosa viva in tempi dimenticati. Ma dal solo studio della pla-
stica greca io ho derivato nei miei occhi una potenza di leggere la realtà 
che mi dà dei brividi di delizioso spavento”. Dunque Thovez insiste che 
per l’avverarsi di un nuovo stile, i risultati vanno ottenuti con “le forme 
e secondo lo spirito del proprio tempo”. Il rinnovamento dell’arte passa 
anche attraverso la presa di coscienza da parte delle masse che esistono 
degli interrogativi e delle problematiche a cui bisogna far fronte. 
In questo senso va letta l’opera di Paolo Nicolai. L’utilizzo di forme 
classiche lo aiuta a raggiungere le masse, a non distrarle con l’apparente 
ricerca di novità inutili. Sono forme eterne, capaci di sopravvivere ai 
gusti e alle mode.
Il suo è un messaggio contemporaneo che va dritto al punto. Banal-
mente potremmo chiamarlo “ambientale”, o con un termine più anglo-
sassone, il ciclo delle 3R della sostenibilità (Reuse, Reduce, Recycle). 
E torniamo alla frase iniziale: avvicinarsi alle opere di Paolo Nicolai 
è apparentemente semplice. Se stilisticamente ed esteticamente si av-
vicinano ai canoni della bellezza, il messaggio che sottendono al loro 
interno è ancora più dirompente. Paolo Nicolai usa il marmo, ma di 
recupero: scarti di lavorazione industriale o avanzi di tagli per l’arre-
damento. Paolo Nicolai usa la plastica, ma di riciclo: pezzi destinati al 
macero o avanzi abbandonati sulla spiaggia. Paolo Nicolai usa resine 
ecologiche per assemblare i pezzi, riducendo l’impatto ambientale che 
colle epossidiche potrebbero causare. Aggiunge sabbia, terre, conchi-
glie, gessi per ridare vita a un materiale morto e inquinante. Supera in 
questo senso il concetto duchampiano di ready-made: non solo propone 
un nuovo significato alle cose esistenti, ma abbina tutte le abilità ma-
nuali ed esecutive di un artista. Non si tratta di proporre un oggetto al 
di fuori del suo contesto di uso, ma di trasformare una materia giunta a 
conclusione del suo processo vitale in un manufatto artistico. 
Così come la statuaria classica utilizzava i materiali conosciuti, aggior-
nandoli nel corso dei secoli, oggi la plastica diventa il nuovo marmo, 



metafora della nuova permanenza, del residuo che ci sopravviverà così 
come le rocce calcaree sono sopravvissute alla classicità. Non si trat-
ta dunque di un ritorno al passato, ma di un utilizzo di un materiale 
contemporaneo a lui congeniale. La plastica è un materiale che offre 
infinite possibilità, in termini di lavorazione e in termini di colore e 
trasparenza. Più di recente ha iniziato ad utilizzare anche gli scarti della 
lavorazione del marmo: piccole tessere, listelli, forme inutilizzabili e 
destinate al macero, che vengono ricomposte come se fossero dei pixel, 
diventando figura.
Sia la plastica che il marmo hanno avuto un loro vita e portano con sé il 
loro passato, le proprie esperienze. Non c’è da meravigliarsi se dunque 
appaiono erosi, sfibrati, consumati. Nè c’è da stupirsi nel vedere figure 
mutile, già sottratte di quelle fragilità che non sopravviverebbero al loro 
tempo. Sono frammenti archeologici del futuro, non opere che tornano 
dall’antichità, quanto opere nuove destinate a rimanere.

Martina Antonioni investiga le piccole cose e le imperfezioni, che ca-
ratterizzano la vita come una caccia al tesoro. Partendo dall’interno dei 
suoi sogni e dalla sua memoria racconta la sua storia, conducendoci in 
luoghi lontani che si raggiungono solo grazie agli indizi che l’osserva-
tore può ricostruire grazie all’immaginazione. Opere che vengono toc-
cate con la delicatezza dalla gestualità dell’artista, che tramite acrilici, 
smalti e bombolette spray fissa il suo pensiero quasi citandolo e cre-
ando forme astratte che suggeriscono l’incipit di un sogno e l’intimità 
dell’artista. 
Una ricerca che vuole trovare un equilibrio tra forma e sostanza, tra 
detto e non detto, tra pieni e vuoti. Una figurazione che perde la sua 
caratteristica descrittiva, dove gli elementi parlano di molteplici pos-
sibilità in una sorta di racconto senza uno schema prefissato. Immagi-
ni libere che, nel silenzio di un sogno come nel vuoto di un pensiero 
ineffabile, si traducono in pezzetti di un puzzle da ricostruire. Anche 
Eleanor Roosevelt ci ricorda che “Il futuro appartiene a chi crede nella 
bellezza dei propri sogni”. D’altro canto è ravvisabile un richiamo ad 
alcune teorie di André Breton, che, nel Manifeste du surréalisme scrive: 
“Il surrealismo si fonda sull’idea di un grado di realtà superiore con-
nesso a certe forme di associazione finora trascurate, sull’onnipotenza 
del sogno, sul gioco disinteressato del pensiero. Tende a liquidare de-
finitivamente tutti gli altri meccanismi psichici e a sostituirsi ad essi 
nella risoluzione dei principali problemi della vita.” Il surrealismo di 

Martina Antonioni rimane però astratto e non figurativo, il sogno non 
viene riproposto in maniera verista, ma sempre accennato, quasi fumo-
so, stimolando la sensazione di poterlo immaginare, di poterlo toccare 
ma non di poterlo vedere. L’artista vuole infatti che sia il visitatore a 
ritrovare la storia che lei suggerisce senza svelarla mai. L’artista stessa, 
citando Adrienne Rich, è “uno strumento a forma di donna che cerca di 
tradurre pulsazioni in immagini per il sollievo del corpo e la ricostru-
zione della mente.” 

La natura impone dei limiti spazio-temporali, mentre la ricerca e l’a-
spirazione fanno in modo che tali confini siano sempre più distanti. 
Anche la pittura vuole spostare il limite. Se da un lato può essere 
apparentemente descrittiva, dall’altro tende a spiegare una verità non 
oggettiva ma mediata dall’occhio e dal cuore dell’artista, fino ad arri-
vare a perdere ogni funzione didascalica, e quindi di rappresentazione 
del vero, in favore di una “sensazione” composta da una libera com-
posizione di forme e colori senza alcuna imitazione del reale. 
Si può sognare? Sì. l’arte ci porta a questo. Non è necessaria la ne-
gazione dell’immagine per travalicare il limite del reale: è sufficiente 
una scomposizione degli elementi e una ricostruzione di un pensiero 
che non segua una composizione canonica. 
Martina Antonioni sogna. E i suoi sogni sono pur sempre realtà. “So-
gno di dipingere e poi dipingo il mio sogno”, disse Vincent Van Gogh.
Le opere che ne conseguono sono una ricerca sull’equilibrio tra forma 
e sostanza, tra detto e non detto, tra pieni e vuoti, laddove il colore, 
quando usato, serve a rimarcare la vitalità di un elemento e a enfatiz-
zare la sua essenza nella composizione. 
Gli elementi parlano di molteplici possibilità in una sorta di raccon-
to senza uno schema prefissato. Immagini libere suggeriscono allo 
spettatore incontri possibili, nel silenzio di un sogno come nel vuoto 
di un pensiero ineffabile, come fossero pezzetti di un puzzle da rico-
struire. Piccole e grandi visioni, ragionamenti e pensieri compongono 
una storia fatta di accostamenti, una narrazione che si imprime sulla 
tela che è tutta da decifrare. Il sogno sta alla veglia come l’apparenza 
alla realtà, il falso al vero, eppure, benché illusorio, esso è in qualche 
modo reale. 
Non esiste un limite ai sogni.



MARTINA 

ANTONIONI



Nata a Milano nel 1986 dove vive e lavora.
Attraverso la continua ricerca di indizi, regi-
stra, archivia e trascrive gli elementi signifi-
cativi della vita. Trasforma immagini, ricordi 
o paesaggi in frammenti di una costellazione 
inventata, per raccontare incontri possibili che 
vengono fissati in mappe del sentire. Tra gli 
elementi si sviluppano forze di attrazione e 
repulsione, in una danza sospesa di un cielo 
fantastico. Attraverso la perdita di un centro, 
gli elementi sono liberi di sviluppare le loro 
potenzialità in divenire.
Viene suggerita in questo modo la lettura di 
un racconto sempre nuovo, in cui il lettore 
possa immaginare storie sempre diverse.

MOSTRE PERSONALI | SOLO SHOWS
2022
Outarchica - Antonioni / Fragogna, a cura di 
Petra Cason Olivares, Numa contemporary, 
Vicenza
2020
Il resto è dentro la mia testa, Bar Jamaica, Mi-
lano 
2019
E non so a chi dirlo, Casa sull’albero, Mal-
grate
2018
Dialoghi - Forgioli / Antonioni, , a cura di Ema-
nuele Beluffi, Federico Rui Arte Contemporanea, 
Milano
2016
Dormo poco sogno tanto, Federico Rui Arte 
Contemporanea, Milano
2012
Dentro la stanza, a cura di Emanuele Beluffi, 
Galleria Bellinzona, Milano

MARTINA ANTONIONI

COLLETTIVE | GROUP SHOWS
2021
Waw!, Federico Rui Arte Contempora-
nea, Milano
2019 
States of Mind, a cura di Petra Cason, 
Palazzo Valmarana Braga, Vicenza
2018                 
Michelangelo Reload, a cura di Alessan-
dro Romanini, Centro Arti Visive, Pie-
trasanta
2017
Dans un Art Méditerranée, Art House, 
Arles
2016
Skateboards confluence, Alcatraz e Gal-
leria Seno, Milano
Art becoming, Art House, Bagno Vigno-
ni, Siena
2015
Figure Out, Federico Rui Arte Contem-
poranea, Milano
2014
Silenziosi racconti, Premio Zingarelli-
Rocca delle Macìe, a cura di Simona Ga-
violi, Castellina in Chianti, Siena
2013
Summer Show, Federico Rui Arte Con-
temporanea, Milano

2011
Festival delle lettere - Buste dipinte, 
Spazio Oberdan, Milano e Teatro Dal 
Verme, Milano
Loasi, quartiere Isola, Milano
2010
I care, a cura di Andris Brinkmanis, 
Crac, Centro ricerca arte contempora-
nea, Cremona
Italian folktales, NABAsite, Milano
2009
Filo, Fondazione Le Stelline, Milano
Cemento armato, cantiere#2, a cura di 
Marcello Maloberti e Marco Scotini, Gal-
leria Artra, Milano



Martina antonioni

Cambiare l’acqua ai fiori, 2024
acrilico, matita, bomboletta spray, smalto ad acqua e olio su tela
cm 109x79



Martina antonioni

Deluderti, 2021
acrilico, matita, bomboletta spray, smalto ad acqua e olio su tela
cm 100x175



Martina antonioni

Esercizio d’addio, 2023
acrilico, matita, smalto ad acqua e olio su tela
cm 126x120





Martina antonioni

La simmetria dei desideri, 2023
acrilico, matita, bomboletta spray, 
smalto ad acqua e olio su tela
cm 178x188



Martina antonioni

Meglio di così, 2021
acrilico, matita, bomboletta spray, 
smalto ad acqua e olio su tela
cm 112x120



Martina antonioni

Non vola una mosca, 2023
acrilico, matita, smalto ad acqua e olio su tela
cm 118x94



Martina antonioni

Stomaco, 2019
acrilico, matita, bomboletta spray, ombretto e smalto ad acqua su tela
cm 131x114





NICOLAI

PAOLO



Nato a Carrara nel 1971, si laurea in Archi-
tettura all’Università di Firenze ed esercita la 
professione di architetto per oltre vent’anni. 
Dal 2020 si dedica completamente alla scul-
tura, spostando dunque l’attenzione dal con-
tenitore al contenuto e dando nuova vita alle 
materie plastiche dismesse e ad altri tipi di 
inquinanti presenti nell’ambiente. 
L’immaginario proposto da Nicolai svela l’es-
senza di questi materiali, giunti a fine del loro 
ciclo di vita o derivanti dagli scarti di diverse 
produzioni e lavorazioni. Parliamo di PET, 
PVC, HDPE, PMMA (ovvero Plexiglas), Po-
licarbonato, ma anche di rifiuti marini, gio-
cattoli, medicinali solo per citarne alcuni. A 
questi si aggiungono anche gli scarti che pro-
vengono dalla diverse fasi della lavorazione 
del marmo.

INSTALLAZIONI PERMANENTI
La Ricerca della Felicità, Fondazione Univer-
de, Roma 
Apollo Rosso, Istituto di Cultura Italiana Abu 
Dhabi, Emirati Arabi 
Hermes MarveI, Ambasciata Italiana Doha, 
Qatar 
Apollo in atarassia dorato, Ambasciata Italia-
na Abu Dhabi, Emirati Arabi 
Divinità in atarassia, Consolato Italiano De-
troit, Michigan, USA 
Il lato oscuro del mare, “La cultura della pla-
stica; arte design e ambiente”, Museo Statale 
Tattile, Ancona 
Maschera di Ermes, Ambasciata Italiana, Ber-
na

PAOLO NICOLAI

MOSTRE | SOLO & GORUP SHOWS
2023
Classicismo di plastica, in collaborazione con 
Federico Rui, Anfiteatro Romano di Luni.
Phygital Sustainability Expo, Roma
Collettiva “Materia Prima Seconda”, Carrara
Sustainability Development Progress in Italy 
and the UAE, UAE
RIscARTI Festival, Roma
RO Plastic Prize 2023, Palazzo Bandello, Mi-
lano
Carrara Marble Week, Carrara

2022
Una Classica Teoria, Cremona
Botticino Classico, Coffee Table Challenge, 
Milano
Nella mente dell’artista, Villa Bertelli, Forte 
dei Marmi 
LoveITDetroit, Consolato Italiamo, Detroit, 
Michigan, USA
Nella mente dell’artista: Paolo Nicolai, Villa 
Bertelli, Forte dei Marmi  
Wunderkammer, Lajatico (PI)
Una classica teoria, Dipartimento Arti Visive, 
Cremona 
Artitoode, Palazzo Grillo, Genova
Dialoghi contemporary out of time, galleria 
Mons Art Stage, Roma

 
2021
White Carrara Downtown, Carrara
Artefatti in natura, a cura di Lorenzo Belli, 
casa museo Ugo Guidi, Forte dei Marmi  

2020
White Carrara Downtown, Palazzo Binelli, 
Carrara
RO Plastic Prize 2020, Museo Nazionale della 
Scienza e della Tecnologia Leonardo Da Vin-
ci, Milano
Ecofestival Plastica d’A-mare, Roma



Paolo nicolai

Hera, 2023
marmo e pietre riciclate
cm 68x36x40



Paolo nicolai

Apollo senza volto, 2023
marmo e plastiche riciclate
cm 49,5x40x27





Paolo nicolai

Venere, 2023
marmo e plastiche riciclate
cm 50x15x12



Paolo nicolai

Dai grandi occhi, 2023
marmo e plastiche riciclate
cm 68x36x36



Paolo nicolai

Athena Brain Damage, 2023
marmo e plastiche riciclate
cm 48x31x27





Paolo nicolai

White Ermes, 2023
marmo e pietre riciclate
cm 64x60x42



Paolo nicolai

Bello e buono, 2023
marmo e plastiche riciclate
cm 78x30x26
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