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di Angelo Crespi
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la [nuova] pittura metafisica
lime

"Onde lunghe. Arrivano e s'infrangono, arrivano e s'in-
frangono, una dopo I'altra senza fine, senza scopo,
solitarie e vagabonde. Eppure danno un tal senso di
quiete e di conforto, come le cose semplici e necessa-
rie, sempre piu ho imparato ad amare il mare [...] Che
uomini sono quelli che preferiscono la monotonia del
mare? Mi sembra che siano di quelli che hanno scruta-
to troppo a lungo, troppo profondamente nel groviglio
delle cose interiori, per non cercare in quelle esteriori
una cosa sola, la semplicita"

Il senatore Buddenbrook aveva questi pensieri osser-
vando il mar Baltico dalla spiaggia di Travemiinde,
fuori dalla citta di Lubecca che fu capitale della Lega
Anseatica e patria di Thomas Mann il cui romanzo piu
celebre narra, appunto, I'ascesi e la caduta dei Bud-
denbrook, famiglia della grande borghesia tedesca
educata alla rigida etica protestante e destinata a
tramontare.

II'mar Baltico &€ un mare interno dell'oceano Atlantico
su cui si affacciano vari paesi del Nord (la Germania,
la Svezia, la Finlandia...) e vi sboccano grandi fiumi,
tra cui il piu letterario € la Neva che taglia San Pie-
troburgo.

Costretto all'esilio dal regime comunista, il poeta lo-
sif Brodskij vagheggiava la sua patria, la Russia, dalla
sponda opposta di quel mare, da Stoccolma, mentre
ritirava il premio Nobel: "Sono nato e cresciuto nelle

paludi baltiche, dove [ onde grigie di zinco vengono a
due a due;/ di qui tutte le rime, di qui la voce palli-
da/ che fra queste si arriccia, come un capello umido;/
se mai s'arriccia. [...] In questi piatti paesi quello che
difende/ dal falso il cuore & che in nessun luogo ci si
puo celare e si vede/ piu lontano. Soltanto per il suo-
no lo spazio & ostacolo:/ I'occhio non si lamenta per
I'assenza di eco"

Brodskij e Mann guardavano le medesime onde, onde
grigie color zinco che arrivano a due a due, che s'in-
frangono una dopo l'altra senza fine, senza scopo;
stavano sotto lo stesso cielo. Onde e cieli lividi di oce-
ano, quelli che oggi dipinge Barbara Nahmad in una
nuova serie di opere, assai diverse dal lavoro prece-
dente tutto centrato sulla figurazione, per certi ver-
si pop. In "Oltremare” le figure umane a cui ci aveva
abituati sono sparite, restano le nuvole, resta la linea
dell'orizzonte tra aria e acqua, resta un colore tumido
e di quasi tempesta. Non crediamo che questa scelta
sia semplicemente dettata dalla noia, dal desiderio di
cambiare dopo lunghi anni in cui aveva fortificato uno
stile preciso e riconoscibile, piuttosto ¢ un modo di-
verso di vedere e percepire le cose.

Non azzardiamo nessuna analisi psicologica, certo &
che lo sqguardo della Nahmad si & fatto introspetti-
vo come succede proprio a quelli che hanno scrutato
troppo a lungo e profondamente nel groviglio delle



cose interiori, per non cercare in quelle esteriori la
semplicita. Una semplicita che perd tende alla densita,
perché la sua pittura, che € stata fino a questo mo-
mento semplicemente descrittiva, si affina, cerca non
piu la rappresentazione, bensi insegue la rivelazione.
Non ho tema a definirla una pittura metafisica, e pro-
prio nel suffisso “oltre" (in greco "meta"”) anche del
titolo "Oltremare” si palesa l'intento di scavalcare il
muro del sensibile e del reale, ma - si badi - non uti-
lizzando I'escamotage tipico del Surrealismo, cioé con
la catabasi nell'imo magmatico dell'inconscio, semmai
con la razionalita tipica del filosofo che vuole andare
oltre gli elementi contingenti dell'esperienza empirica,
gli accidenti, per occuparsi invece degli enti, e ancor
di piu della verita della realta: che alla fine & il primo
e irrimandabile compito dell'arte, cioé la speculazione
sull'essere in quanto essere, la meditazione sulla irri-
solta domanda che risale da Parmenide a Heiddeger:
“perché I'essente e non il nulla"

C'e pero un'altra vena a cui rimandano i nuovi quadri
della Nahmad ed ¢ quella del Romanticismo, nell'idea
forte che l'arte debba rappresentare il sublime, non
il bello. I cieli alla John Constable, fitti di nuvolaglie
blu violacee (si ricordi "Rainstorm over the Sea" del
1828 che anticipa di un secolo la modernita), i mari
procellosi alla William Turner, danno allo spettatore,
specie nelle grandi dimensioni in cui ce li presenta la

Nahmad, I'idea di infinito e vastita della natura rispet-
to alla finitezza e miseria dell'umano.

E se Caspar Friedrich raffigurava nelle sue tele uomini
annichiliti di fronte alla violenza degli elementi na-
turali, nei quadri di Barbara i protagonisti di questo
spaesamento siamo noi che osserviamo da fuori lo
svolgersi della scena. E la sensazione di spaesamento
di fronte all'infinito genera terrore, quel “dilettoso or-
rore" (delightful horror), per dirla con Edmond Burke,
che € causa e motore del sublime.

D'altronde, lo scrive in modo definitivo Rilke nella
prima delle Elegie duinesi che "la bellezza non ¢ che
I'emergenza del tremendo”, e I'emergere, |'appalesarsi
subitaneo del terrificante muove il nostro sentimento,
ci agita, ci commuove poiché capiamo la nostra de-
bolezza, e nello stesso tempo ci affascina e ci esalta
perché in definitiva il dolore & piu potente del piacere.
Certo, ci vuole la predisposizione nello spettatore e
I'abilita dell'artista.

La Nahmad ha scelto i mari e i cieli perché la veduta di
una pianura di vaste dimensioni pur non essendo certo
mediocre, arguiva Burke, e benché estesa quanto la
veduta di un oceano, non pud mai fare un'impressio-
ne cosi grandiosa come |'oceano che ¢ un oggetto di
terrore. | mari di Barbara, infatti, non sono quelli di un
Guccione, per dire, il Mediterraneo confortante della
Sicilia, e i cieli non sono quelli primaverili e rocaille




del Tiepolo, ma assecondando esperienze personali e
viaggi, sono quelli del Nord che generano lo stupore;
e i greci significavano lo “stupore” col verbo thauma-
zein che & un turbamento che affascina, ed ¢, secondo
Aristotele, il principio della filosofia.

Per questo Barbara Nahmad non ha scelto la pittura
veloce e frettolosa tipica dell'informale che ¢ spesso
una via di fuga (tutto sommato semplice per gli artisti
di talento qual ella &) dalla figurazione, neppure ha
optato per I'astrazione che, paradossalmente, nel suo
essere di programma aniconica € comunque lirica per-
seguendo i sentimenti provocati, come nel caso del-
la musica, per via emozionale e non razionale: i suoi
quadri restano invece frutto di quella pittura-pittura,
quasi acribiosa, di un artista figurativo che smette di
raffigurare e si mette a riflettere su quel "groviglio”
che ¢ la vita e il suo dispiegarsi.

E se pensiamo all'etimologia della parola sublime (sub
limes) cioé uno stare appena sotto il limite, nel pun-
to piu alto possibile, capiamo anche il tentativo della
Nahmad di raffigurare con insistenza la linea dell'o-
rizzonte dove i colori di sopra e di sotto si mischiano,
una linea retta che non esiste se non per via della
limitatezza della nostra vista incapace di cogliere la
sfericita della terra, una linea che tecnicamente ¢ an-
che un confine o una soglia (e qui torniamo al signi-
ficato primo di limen) e che puo essere rappresentata

solo per approssimazione, poiché la soglia si definisce
nell'attraversamento e, nel caso dell'orizzonte, mai si
raggiunge perché ¢ sempre un poco piu avanti di noi.
Questa indefinitezza, propria della sfera che non ha
confini, produce quel tendere (Streben) all'assoluto,
senza possibilita di raggiungerlo, e il consequenziale
struggimento (Sehnsucht) caro ai romantici; & il mi-
stero del mistero che ¢ visibile ma non comprensibile,
a volte comprensibile ma non visibile.

"Il sublime ¢ I'eco di un alto sentire”, lo ha scritto nel
primo secolo dopo Cristo lo Pseudo Longino, indican-
done la natura propria di simbolo che rimanda sempre
a qualcosa d'altro e che mai si pud definire: come le
nuvole in perenne metamorfosi.
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La forza d'attrazione che I'acqua esercita
sugli vomini e di indole naturale e simpa-
tetica. Luomo é figlio dell'acqua, il nostro
corpo ne & composto per nove decimi, € in
un determinato stadio dello sviluppo prima
della nascita possediamo le branchie. Per
quanto mi concerne, ammetto che la con-
templazione dell’acqua, in qualsiasi forma
e aspetto, significa per me di gran lunga
la pit immediata e la piv efficace specie
di piacere naturale, anzi, la vera concen-

frazione, il vero oblio di se stesso, il giusto
riscatto nell'universale della propria esi-
stenza limitata mi & concesso solo contem-
plando I'acqua. Quella del mare, che sia
calmo o che si franga rumoroso, puo tra-
sportarmi, per esempio, in uno stato di tale
profondo delirio organico, di tale assenza
da me stesso, che perdo ogni sensazione
del tempo e la noia diventa un concetto fu-
file, poiché le ore trascorrono, in una si-
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Uomo libero, tu amerai sempre il mare!
Il mare é il tuo specchio; contempli la tua anima
Nello svolgersi infinito della sua ondg,
E il tuo spirito non & un abisso meno amaro.
Ti piace tuffarti nel seno della fua immagine;
L' accarezzi con gli occhi e con le braccia e il tuo cuore
Si distrae a volte dal suo battito
Al rumore di questa distesa indomita e selvaggia.
Siete  entrambi  tenebrosi e discreti:
Uomo, nulla ha mai sondato il fondo dei tuoi abissi,
0 mare, nulla conosce le tue intime ricchezze
Tanto siete gelosi di conservare i vostri segreti!
E tuttavia ecco che da innumerevoli secoli
Vi combattete senza pieta né  rimorsi,
Talmente amate la carneficina e la morte,
0 eferni rivali o fratelli implacabilil

Charles Baudelaire
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Mare! Anche a fe io mi affido — capisco cio che
vuoi dirmi, Scorgo da riva le curve tue dita che
invitano, E credo che allontanarti non vuoi pri-
ma d'avermi toccato, Dobbiamo fare un giro
insieme, mi spoglio, portami lungi, che non
veda piv ferra, Cullami sui molli tuoi cuscini,
cullami in ondoso assopimento, Schizzami
di sprilli amorosi, ché io ben sapro ripagar-
fi. Mare delle distese ondate, Mare che esali
vasti soffi convulsi, Mare del sale di vita, del-
le non mai scavate e sempre aperte tombe,
Che urlando scolpisci tempeste, capriccioso
e raffinato mare, lo sono parte integrale di
te, sono anch'io d'una fase e di tutte le fasi.

Walt Whitman
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barbara nahmad

Barbara Nahmad ¢ nata nel 1967 a Milano, dove vive e lavora.

Nel 1990 si ¢ diplomata all'’Accademia di Belle Arti di Brera. Dopo alcuni soggiorni all'estero, ha lavorato per la televisione e
per il teatro come scenografa, per poi dedicarsi totalmente alla pittura. Da quel momento le sue opere sono state esposte in
varie sedi museali italiane, tra le quali il PAC, il Palazzo della Ragione e il Palazzo Reale a Milano e il Museo Ebraico di Bologna
e, all'estero, in varie sedi a Londra, Berlino, New York, Shangai, Atene, L'Aia e Tel Aviv.

Nel 2009, nell'ambito della 53. Biennale di Venezia, ha partecipato al progetto «Détournements Venise» con un trittico pitto-
rico sull'economia e un'installazione sonora.

Nel 2014 ha esposto a Tel Aviv la serie «Edenn, che dopo varie tappe ¢ stata presentata al Museo Ebraico di Bologna in occa-
sione della Notte Europea dei Musei. Il lungo ciclo di «Eden» rappresenta una svolta nel percorso di Barbara Nahmad: la sua
pittura diventa in questi quadri piu essenziale, acquistando tonalita sabbiose come quelle del deserto, che con le sue vuote
distese offre uno spazio originale al riaffiorare della memoria di un popolo. La tecnica dell'olio su tela torna cosi a parlare con
una voce nuova e la Storia stessa riacquista un'energia che riguarda e investe il presente.

Nel 2017 Barbara Nahmad ha creato I'immagine per la campagna pubblicitaria «Passo Doppio» di Mediobanca.

Le sue opere sono presenti in collezioni pubbliche e private tra le quali la Collezione Agnelli, la Fondazione Einaudi e la Fon-
dazione Rosselli a Torino, la Collezione Mediobanca e la Collezione Schwarz e a Milano, nonché in quelle del Museo Ebraico
di Bologna e dell’American College of Greece ad Atene.

Attualmente € docente della cattedra di Tecniche e Tecnologia della Pittura presso I'Accademia di Brera a Milano.

Principali mostre personali:

2000 / Studio d'Arte Cannaviello, Milano

2005 [ Yesterday Now, Fondazione Bandera, Busto Arsizio

2005 / Tavole della Protesta, Istituto italiano di Cultura, Ljubljana, Slovenia
2008 [ Canto General, Ermanno Tedeschi Gallery, Milano e Roma
2010 [ All'ultimo respiro, Ermanno Tedeschi Gallery, Milano

2013 [ Galerie De Tween Pauwen, Den Haag, The Nederlands

2014 [ Eden, Ermanno Tedeschi Gallery, Tel Aviv

2015 [ Eden quando tutto il mondo era giovane, Spazio Natta, Como
2016 [ Eden, Federico Rui Arte Contemporanea, Milano

2016 [ Eden, Museo Meb, Bologna

2017/ Summertime, Lawyalty, Milano

2019 / Oltremare, Federico Rui Arte Contemporanea, Milano

Principali mostre collettive:

2000 [ PAC, Milano

2001 / Premio Cairo, Palazzo della Permanente, Milano

2004 [ XIV Quadriennale di Roma, Anteprima, Torino

2005 [ Seven, Palazzo Pretorio, Certaldo

2007 [ Arte italiana 1968-2007 Pittura, Palazzo Reale, Milano

2007 | New reality painters, PAC, Milano

2009 / Face to Face, Détournement Venise 2009, 53ima Biennale di Venezia, Venezia

2009 [ Campolungo, L'orizzonte sensibile del Contemporaneo, Complesso Monumentale del Vittoriano, Roma
2011 / Elevazioni e permutazioni, Museo ebraico, Venezia

2011 / Donna & sport, Museo del Risorgimento, Milano

2015 [ Imago Mundi, Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Torino, Fondazione Cini, Venezia
2016 [ Omaggio a Pasolini, Museo dell'lnformazione, Palazzo del Duca, Senigallia

2017 | P-Arty, Palazzo Bernaroli, Bologna

2018 / Pasolini un ricordo, Fabbrica del Vapore, Milano

2018 [ Join dots, unire le distanze, Salone degli Incanti, Trieste

2019 / Tutti i pani del mondo, Fondazione Sassi, Matera
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