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«E’ una cosa che voglio vedere dipinta». 
Così, con questa lapidaria affermazione 
di Attilio Forgioli a proposito del sogget-
to di un suo quadro –non di un quadro 
in particolare, ma di quel quadro ”univer-
sale” che racchiude tutta la sua pittura-, 
è così, dicevamo, che potremmo rac-
chiudere il senso di questo mostra: due 
artisti, due generazioni, due produzioni 
che “dialogano” a partire da presupposti 
differenti, nel nome dell’immagine che 
DEVE diventare qualcosa. 
Martina Antonioni, classe 1986 e Attilio 
Forgioli, classe 1933, entrambi inseribili 
in un post informale “idealtipico” a ca-
vallo dei decenni, ucronico per l’una e 
diacronico per l’altro. 
Per Martina Antonioni il mondo interno 
è il pretesto per l’immagine, per Attilio 
Forgioli lo è quello esterno.
In entrambi i casi il soggetto della figura-
zione è la realtà: “lunga”, storica, remini-
scente per l’uno; presente, “quasi-ricordi” 
autoascritti in prima persona,  per l’altra. 

In entrambi i casi, laicamente trasfigura-
ta. In loro, in questi due artisti separati 
da due generazioni, il quid è: trasformare 
l’immagine. Perché l’immagine deve di-
ventare un quadro. 
Al fondo delle opere di Attilio Forgioli è 
il senso sacrale dell’esperienza storica re-
lativa alla guerra civile (per inciso, nella 
“narrativa” pittorica qui esposta si tratta 
dell’esecuzione di otto carabinieri e otto 
partigiani, fucilati alle spalle) che insan-
guinò specialmente il nord Italia all’indo-
mani della caduta del regime fascista (e 
infatti le sue opere si intitolano Reliqua-
rio, Elmetto, Alagna 14-7-44) e nei suoi 
quadri la morte (Tre cipressi) è dispera-
zione e speranza insieme, come nel Diario 
di Giovannino Guareschi e in Se questo è 
un uomo di Primo Levi. Un chiaro e forte 
NO espresso dall’opera, così titolata, di 
Martina Antonioni, che fa parlare fra loro 
passato e presente nel nome della con-
temporaneità (pensiamo al lungometrag-
gio No dell’artista madrileno Santiago 

Sierra), dove in filigrana leggiamo la sto-
ria di Aaron Swartz, una sorta di Julian 
Assange ma senza le protezioni, attivista 
americano coautore delle licenze Creati-
ve Commons che usiamo tutti i giorni e 
strenuo difensore della libertà d’espres-
sione, suicidatosi a 27 anni nel 2013. 
Anche dalla produzione di Martina An-
tonioni emerge un “principio speranza”: 
E non so a chi dirlo e La strategia del ti-
glio racchiudono un senso di rinascenza, 
perché anche un fiore appassito, come 
quello raffigurato nella prima opera suc-
citata, è la premonizione di un possibile 
rinnovamento pur a partire dalla morte, 
perché da una foglia nascono più cose 
(ed è questa la tattica, il legame con 
quell’albero particolarmente longevo 
quale è il tiglio), perché gli alberi deno-
tano un senso di protezione e perché, in 
fin del conto, Gli alberi parlano sempre. 
Anche in Martina Antonioni abbiamo 
“una cosa” che lei vuole vedere disegna-
ta, dipinta, raffigurata: la trasformazione 

dell’immagine di Forgioli passa, qui, da 
queste macchie di colore prive di distra-
zioni, di addenda visuali. In effetti, anche 
qui l’azzeramento totale di quel prosce-
nio che è lo sfondo fa parlare le “cose”. 
Là, un elmetto, una bomba a mano, qui 
un fiore, un albero. 
In entrambi i casi abbiamo una filosofia 
dell’esistenza in chiave visuale proprio a 
partire dalle “cose” e dall’esperienza, sto-
rica in un caso interiore nell’altro, come 
è testimoniato dall’opera di Martina An-
tonioni titolata Quando mi dimentico di 
esistere, che potremmo racchiudere nella 
SECOLARE questione del rapporto corpo/
mente (Io esisto? Esisto in quanto cor-
po che agisce? O in quanto mente che 
pensa? O tutt’e due?), cui Cartesio nel 
Seicento diede l’abbrivio con la celeber-
rima quanto paradossale osservazione 
«Devo badare a non prendere qualcos’al-
tro per me stesso».

è una cosa che voglio vedere dipinta 
EMANuELE BELuFFI



È sera e la mia è una conversazione con 
il silenzio. I rumori della valle sono tutti 
assorbiti dal bianco della neve, ma il gior-
no era stato pieno di grida delle nipoti che 
giocavano con le piccole slitte.
Mentre scrivo vedo nei doppi vetri della 
finestra dello studio lo strato di mosche 
addormentate e grasse in attesa del calore 
del sole per riprendere la loro agitazione 
da vetrina.
Ho dipinto i due quadri in aprile su una tela 
bianca, colpito dalla crudele intelligenza di 
Reiser; i colori sono acidi e il mio stato d’a-
nimo, in qualche modo primaverile.
Ho rappresentato una verità molto im-
probabile, come un sentimento. Durante il 
processo Cristo rispose con una domanda 
quando gli chiesero cos’era la verità: for-
se temeva di rispondere che è qualcosa di 
profondamente oscuro.
Vorrei parlare della fabbrica Cohen di Salò 
dove lavorava mio nonno e del mio inte-
resse per i simboli del fascismo e della Re-
pubblica Sociale, come l’aquila con il fa-
scio; da lì nascono i quadri con l’aquila che 
tiene tra gli artigli una bottiglia di cedrata 
prodotta dalla fabbrica Cohen.
I Cohen erano una famiglia ebrea; a Da-
chau, nel campo di concentramento per-
sero due figli. 
Perché dipinsi quei quadri? Dai simboli 
guerrieri della Repubblica Sociale alla pub-
blicità di una marca di liquori, la Cohen, di 
una famiglia ebrea.
C’era un grande manifesto sulla lamiera 
con l’aquila e la bottiglia, in alto su una 
parete nella piazza di Salò che guardava il 
lago. Non era la prima volta. Anche a Mi-
lano avevo avuto con alcuni manifesti un 

impatto che provocava in me il bisogno di 
rappresentare una figura che comunicasse 
la forte tensione dell’immagine. 
Ora vi sono sere che, attraversando la 
stanza dove mio figlio lavora al computer, 
esco all’aperto sul piccolo terrazzo dello 
studio. A nord vedo i tetti della chiesa di 
S. Simpliciano; sento l’aria, la luce dell’in-
verno e provo nell’anima una commozione 
profonda. Una volta mi accadeva con il 
lago, con gli azzurri, i grigi delle nebbie, i 
battelli come apparizioni, come isole.
Milano, che non ho mai amato e che forse 
solo ora comincio a capire. Devo molto a 
questa città dalla bellezza umida e carna-
le; la città dei “Residence”, dell’architettu-
ra dei parchi, dei monti di rifiuti di S. Siro.
Non ho mai sentito per Milano un senso 
di possesso, l’ho solo vista come un luo-
go dove era possibile realizzare la mia di-
versità. Un luogo dove i miei compagni di 
strada mi hanno trasmesso parole, frasi, 
pensieri che contano, che rimangono.
È molto tardi e facendomi strada nella 
neve raggiungo la frazione vicina dove una 
fontana ha un grande rettangolo d’acqua. 
La neve cadendo stride, ha un suono come 
se i fiocchi sfiorandosi sfregassero tra loro 
e vedo che l’acqua li accoglie come se scio-
gliendoli volesse spegnere il loro incendio. 

ATTILIO FORGIOLI
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Attilio Forgioli
Ritratto, 2018

pastelli a olio su carta, cm 33x33



Seduta su questa sedia che mi lascia il 
segno, guardo le dita che battono sulla 
tastiera, come fosse un pianoforte con 
tasti quadrati e neri.
So di dover bruciare fino in fondo, e poi 
sedermi sulle ceneri di colei che un tem-
po pensavo di essere e ricominciare da lì.
La pittura è un esercizio di sopravviven-
za, in cui il corpo non fa rumore; è un’on-
da di perfezione immateriale che si tra-
duce in un gesto. Lasciando traccia sulla 
tela riformulo il mio destino producendo 
insoliti paradossi, reinventando i limiti 
dell’arte attraverso un corpo di donna 
mutevole e permeabile.
Il corpo è un sensore, un veicolo. Il corpo 
ricorda, le ossa ricordano, le giunture ri-
cordano, il mio polso ricorda.
La memoria alberga in questa spugna di 
carne ed il corpo, abbandonato e infelice 
involucro, con potenza ritorna e una di-
versa concezione della corporeità e del 
sentire sempre più insiste dai margini1. Il 
corpo, come il disegno, è uno strumento 
di conoscenza.
Prendendo coscienza dei condiziona-
menti culturali, di quelli che non so, non 
immagino neppure di avere, scopro qual-
cosa di essenziale, qualcosa che cambia 
tutto, il senso di me, dei rapporti, della 
vita.
Via via che vado al fondo dell’oppressio-
ne il senso della liberazione diventa più 
interiore.
La presa di coscienza è l’unica via, altri-
menti si rischia di lottare per una libera-
zione che poi si rivela esteriore e appa-
rente. Si rischia di percorrere una strada 
illusoria.

Occorre sperimentare le varianti, le di-
verse concezioni, i diversi affetti, l’imma-
ginario altro che le donne custodiscono 
spesso in estrema solitudine2. Riassumo, 
traduco, prendo appunti per un diario 
cieco e sulla tela fermo nuove e molte-
plici possibilità. La perdita di un centro 
diventa strumento primario e necessario 
alla nascita di racconti possibili.
Ero un cane addomesticato, ora sono uno 
strumento a forma di donna che cerca di 
tradurre le pulsazioni in immagini, per il 
sollievo del corpo e la ricostruzione della 
mente3 e torno alla vita, cantando la car-
ne che torna a ricoprire le mie ossa.
Quel che si può vedere nell’oscurità non 
è necessariamente visibile alla luce del 
giorno.
Non esiste trasformazione senza fatica.

MARTINA ANTONIONI

1 Tiziana Villani, Corpi mutanti. Tecnoligie 
della selezione umana e del vivente, ed. Ma-
nifestolibri
2 Carla Lonzi, Sputiamo su Hegel, Scritti di ri-
volta femminile, Milano, 1973
3 Adrienne Rich, Planetarium
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Martina Antonioni
Resto sempre troppo, 2017

acrilico, matita, vernice spray e smalto ad acqua su 
tela, cm 88 x 93,5



opere
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Elmetto, 2017

olio su tela
cm 50x50



ATTILIO FORGIOLI
Per Alagna, 2018
olio su tela
cm 65x55
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Residence, 2012

olio su tela 
cm 30x30

ATTILIO FORGIOLI
Residence, 2016 
olio su tela
cm 72x82



ATTILIO FORGIOLI
Panni stesi, 2018 
pastelli a olio su carta
cm 48x32

ATTILIO FORGIOLI
Figura, 2017
pastelli a olio su carta
cm 30x20



MARTINA ANTONIONI
La strategia del tiglio, 2018
acrilico, matita, vernice spray e smalto ad acqua su tela 
cm 94x111



MARTINA ANTONIONI
Quando mi dimentico di esistere, 2018

acrilico, matita, vernice spray e smalto ad acqua su tela
cm 96x96

MARTINA ANTONIONI
Gli alberi parlano sempre, 2018
acrilico, matita, vernice spray e smalto ad acqua su tela
cm 94,4x94,7



MARTINA ANTONIONI
E non so a chi dirlo, 2018
acrilico, matita, vernice spray e smalto ad acqua su tela 
cm 98x93
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Le donne sono fatte per fiorire, 2017
acrilico, matita, vernice spray e smalto ad acqua su tela

cm 115x91

MARTINA ANTONIONI
If I can’t dance, 2017 

acrilico, matita, vernice spray e smalto ad acqua su tela
cm 91x88



MARTINA ANTONIONI
NO (particolare), 2017

acrilico, matita, vernice spray e smalto ad acqua su tela
cm 99x91



ATTILIO FORGIOLI
 
Nasce a Salò nel 1933. Compie gli studi artistici presso l’Accademia di Brera a Milano, 
dove ha come insegnanti Funi e Reggiani e frequenta Olivieri, Pardi, Morlotti, Chighine, 
Marzulli, Romagnoni, Savinio, Guccione, Raciti, Plescan, Sarnari, Calabria. 
Durante gli anni ottanta conosce Pino Mongello e Flaminio Gualdoni con i quali avvia 
l’attività della Civica Raccolta del Disegno di Salò. Nel 1978 partecipa alla Biennale 
di Venezia e alla Biennale di S. Paolo in Brasile e nel 1986 alla Quadriennale di Roma. 
Durante gli anni novanta viene presentato in due personali nelle Marche e a Treviso, 
organizzate rispettivamente dai critici Elena Pontiggia e Marco Goldin. Tra le sue mo-
stre più importanti si ricordano l’antologica presentata da Flaminio Gualdoni al Museo 
della Permanente di Milano (2003), la personale alla Galleria Guastalla di Milano (2006) 
presentata dal critico Claudio Cerritelli, e la mostra antologica di pastelli presentata 
da Sandro Parmiggiani a Palazzo Magnani a Reggio Emilia (2006). Nel 2007 si svolge 
un’importante personale presso il Grande Miglio in Castello a Brescia ed un’altra alla 
Galleria Rafanelli di Genova. Nel 2008 Forgioli espone alla Casa del Mantegna a Man-
tova e nuovamente al Museo della Permanente di Milano con un omaggio in ricordo 
dell’amico pittore Lino Marzulli. Ha esposto in Italia, in Francia, in Inghilterra, negli Stati 
Uniti, in Svizzera, in Belgio, in Germania. Nella primavera del 2011 il CSAC “Centro Studi 
e Archivio della Comunicazione” dell’Università degli Studi di Parma, allestisce , presso il 
salone delle Scuderie di Palazzo Pilotta, un’importante mostra antologica a cura di Carlo 
Arturo Quintavalle (catalogo Electa), con 150 delle opere donate all’archivio. Sempre nel 
2011, espone al Padiglione Italia della Biennale di Venezia, presentato dal poeta Franco 
Loi. Nel 2012 Elena Pontiggia presenta la personale “e fiorirà la pittura” alla Fondazione 
Stelline di Milano.
Attilio Forgioli vive e lavora tra Milano e Alagna, in Valsesia.

biografie



MARTINA ANTONIONI
 
Nasce a Milano nel 1986.  Nel 2012 si laurea in Arti Visive e Studi Curatoriali presso la 
NABA, Nuova Accademia di Belle Arti a Milano.
Ha partecipato a diversi workshop: nel 2011 workshop di Arti Visive con Tim Rollins; con 
Grupo Etcetera workshop di Arti Visive all’interno di Attica Project; nel 2010 workshop 
di Arti Visive con Nomedas e Gediminas Urbonas.
Nel 2018 espone per la seconda volta con la galleria Federico Rui Arte Contemporanea, 
presso la fiera d’arte contemporanea indipendente Grand Art - Modern and Contempo-
rary Art Fair.
Ha esposto in numerose collettive. Tra le più recenti: Dans un Art Méditerranée, Art 
House, Arles, 2017; Skateboard Confluence, Galleria Seno, Milano, 2016; Figure out, 
Federico Rui Arte Contemporanea, Milano, 2015; Silenziosi racconti, Rocca delle Macìe, 
Castellina in Chianti, Siena, 2014, a cura di Simona Gavioli; Summer show, Federico Rui 
Arte Contemporanea, Milano, 2013; Festival delle lettere- Buste dipinte, Spazio Oberdan, 
Milano e Teatro Dal Verme, Milano, 2011; Loasi, quartiere Isola, Milano, 2011; I care (mo-
stra didattica in tempo reale), Crac, Centro ricerca arte contemporanea, Cremona, 2010, 
a cura di Andris Brinkmanis; Italian Folktales, NABAsite, Milano, a cura degli studenti 
con Jens Hoffman; Filo, centro congressi Le Stelline, Milano, 2009; Cemento armato, 
cantiere #2, Galleria Artra, Milano, 2009, a cura di Marcello Maloberti e Marco Scotini.
Il 2016 è l’anno della sua seconda mostra personale, Dormo poco sogno tanto, presso 
Federico Rui Arte Contemporanea, Milano.
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