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A rieccola. Quante volte negli ultimi de-
cenni (stiamo larghi) il becchino di turno 
travestito da critico ha compilato il cer-
tificato di morte della pittura, salvo poi 
rendersi conto che essa ha continuato a 
prosperare malgré lui? Domanda retorica 
e voi sapete già la risposta. Meglio del-
la lettura di impegnativi tomi di storia 
della pittura occidentale vi potrà illumi-
nare questa mostra di Magdalena Lamri, 
alla sua prima personale assoluta in italì, 
volutamente intitolata “Encore, la pein-
ture!” (“La pittura, ancora!”), a sostegno 
dell’idea e del fatto che la suddetta di-
sciplina è viva e vegeta e gode di ottima 
salute. 
Che poi, uno/a può continuare a fare 
cose usando le sue pudenda come pen-
nello o come spatola (a seconda), noi 
siamo contenti così perché l’arte è (an-
che) questo, ma alle fiere nazionali e in-
ternazionali i quadri appesi alle pareti e 
dipinti più o meno alla vecchia maniera 
l’hanno fatta sempre da padroni. Oggi 

più di prima, con esiti spesso notevoli e 
più raramente eccellenti. Ecco, Magdale-
na Lamri rientra in quest’ultimo gruppo 
ristretto di eccellenze, insieme a poch* 
altr*. 
“Encore, la peinture!” non è un manife-
sto programmatico, ma un’accoglienza, 
un benvenuto. Ed è l’ironica felicitazio-
ne, non solo per le condizioni di salute 
di una cosa che per cicli vien data per 
spacciata, ma anche per dimostrare con 
questa mostra come la condizione di ot-
tima salute di cui gode la pittura oggi sia 
esemplificata plasticamente dal lavoro di 
Magdalena Lamri. 
La pittura, ancora: perché non c’è biso-
gno di fare la rivoluzione, al massimo di 
aprire un po’ più gli occhi.

la pittura, ancora
eManuele BeluFFi

a sinistra:
Play to Dream, 2016  

olio su tela, cm 54x81



zitti zitti 
intervista di eManuele BeluFFi



Un dialogo fuori dal tempo e fuori dallo 
spazio: le domande che seguono sono 
le stesse che Daniel Farson pose a Fran-
cis Bacon in un memorabile pomeriggio 
dell’agosto 1958. I due illustri figuri li po-
terono vedere e ascoltare, una e una sola 
volta, gli spettatori britannici di The Art 
Game.
Questa intervista è stata realizzata a set-
tembre 2015 e pubblicata su kritikaonli-
ne.com.

Daniel Farson a.k.a. Emanuele Beluffi: Di-
pingi per denaro?
Dipingo perché è l’unica cosa che so 
fare…
 
Allora perché esponi?
Infatti è una domanda difficile. L’arte 
dovrebbe essere condivisa. Ma non è fa-
cile per un artista esibire i suoi lavori… Ti 
senti nudo. Del resto non hai altra scelta, 
fa parte del gioco. Devi continuare a di-
pingere.
 
Non ti dispiacerebbe se i tuoi quadri non 
venissero visti da nessuno?
Non c’è niente di peggio dell’indifferen-
za.
 
Ma se non ti dispiacesse, continueresti a 
dipingere?
Sì, credo che continuerei a dipingere. Sa-
rebbe più forte di me. Per me dipingere è 
come respirare.
 
Molte persone si sentono imbrogliate 
quando visitano una galleria perché tut-
ta la faccenda è molto diversa da quello 
che credono: non è questa una delle cose 
che dovrebbe fare l’arte, rivelare cose alla 
gente?
Gli artisti non sono maestri di pensiero…
credo che dobbiamo aprire porte desola-
tamente chiuse: fare domande. Suscitare 
domande sul mondo in cui viviamo.

a sinistra:
Asleep IV, 2015  
olio su carta, cm 30x30



Come si può stabilire che cosa è buono o 
cattivo tra tutte le cose che vengono pro-
dotte oggi?
E’ molto soggettivo, non credi?  Del resto 
è vero che siamo letteralmente immersi 
in una società dell’immagine e è difficile 
interpretarla. Forse la conoscenza della 
Storia (dell’arte, ma non solo) ci può per-
mettere di farci un’opinione più obietti-
va.
 
I pittori dell’Action Painting fanno a meno 

del pennello. E’ solo il fine che conta. Non 
importa se la tua opera consiste in te che 
te ne vai in giro in bicicletta o che cosa 
fai di essa. Non è, questa, una novità in 
pittura?
Nihil novi sub sole…
 
Un cattivo pittore può dipingere un buon 
quadro?
Ma cos’è un cattivo pittore (o un cattivo 
artista in generale)? E cos’è una pittura 
cattiva? Ciò che conta è riuscire a espri-

The witch, 2015  
matita e carboncino su carta, cm 40x40



mere se stessi, non credi? Per quanto 
mi riguarda, un cattivo artista potrebbe 
essere un artista che non fosse sincero. 
E, credimi, un giorno o l’altro ne salterà 
fuori uno!
 
Quanti pittori riescono a ottenere quello 
che vogliono?
Nessuno. L’Arte può essere un’ossessio-
ne. E quando hai trovato quello che stavi 
cercando, beh, un altro problema ti os-
sessionerà… E’ una cosa che non ha fine.
 
Pensi che l’arte sia veramente importan-
te?
Per me l’arte è vitale. Immagina un mon-
do senza opere d’arte, senza bellezza, 
senza poesia, senza libertà… non credo 
che sarebbe un bel sogno, non trovi?
 
Ha importanza che la maggior parte delle 
persone non comprenda l’arte moderna?
La gente capisce l’arte se le interessa…
altrimenti… peggio per loro!
 
Diresti che la fotografia ha spinto l’arte 
in una direzione completamente diversa?
La fotografia e le nuove tecnologie pos-
sono rivelarsi strumenti indispensabili 
per l’arte! Tutti i media sono validi per 
poter esprimere se stessi. Dobbiamo es-
sere fedeli al nostro tempo, ma senza di-
menticarci del passato. Con tutto questo 
possiamo fare grandi cose!
 
Non si potrebbe dire che oggi, più di pri-
ma, i pittori dipingano per altri pittori?
Ma sarebbe triste pensarlo! Un sacco di 
persone sono sensibili alla pittura! Nien-

te può sostituire i materiali, la sensualità 
della pittura a olio, le vibrazioni dei co-
lori… Credimi, la pittura non è morta!!!
 
E’ necessario essere in grado di riprodurre 
perfettamente le sembianze di qualcuno 
per essere in grado di dipingere un grande 
quadro?
Sono una di quelle persone che ritengono 
che la tecnica e la conoscenza del dise-
gno siano essenziali per fare buona pit-
tura. Se non hai questa padronanza non 
sei libero e non sai prenderti i tuoi rischi. 
Sei legato a quello che credi di sapere e 
così le cose si complicano. Ma se hai tec-
nica ogni cosa è possibile!
  
Credi che abbia senso parlare di arte?
Sì, ma è un tipo di esercizio difficile per 
me - forse anche per molti altri artisti. 
Mettere l’arte (o la “nostra” arte) in pa-
role può rivelarsi un incubo…
 
Se tu potessi dire tutto sull’arte, dipinge-
resti?
Si potrà fare? In effetti non saprei…Per 
fortuna non ne sono capace!
 
Ha qualche importanza per te il fatto 
che alcune persone non siano in grado di 
comprendere i tuoi quadri?
Non mi auguro a tutti i costi che li capi-
scano o che sian in grado di “analizzarli”. 
Per me l’importante è che non restino 
indifferenti. Mi piace l’idea che i miei la-
vori possano far nascere qualcosa nelle 
persone che li guardano, farle viaggiare, 
farle sentire vive. Pura emozione. Questo 
è quanto.



Basically, it’s the same series of question 
that the English journalist Daniel Farson 
asked to Francis Bacon in a 1958 TV show. 
The interview was broadcasted only once, 
but then the original video got lost, and 
now only the script with the questions 
remains.

hush hush! 
a conversation with eManuele BeluFFi



Daniel Farson alias Emanuele Beluffi: Do 
you paint for money?
I paint because it is the only thing I can 
do…
 
Then why do you exhibit your work?
It is a difficult question in fact. Art must 
be shared to live. It is not easy for an 
artist to exhibit his/her work…You feel 
naked. But you have no choice, it’s the 
game. To continue to paint, you have to 
play the game.
 
What if no one wants to see your work? 
Would you be sad about it?   
There is nothing worse that the indif-
ference.

What if you wouldn’t be sad? Would you 
keep on painting? 
I think I would keep on painting yes. 
It would be stronger than me. For me, 
Painting is like breathing.
 
Many people feel betrayed when they 
visit an art exhibit because everything 
is so different from what they believe. 
Don’t you think that art is supposed to  
teach things to the public?  
Artists are not teachers… I think we 
have to open desperately closed doors: 
ask questions. Sponsor debates. Help 
people to wonder about the world they 
live in.

Amid the countless things produced to-
day, how can we establish what is good  
and what isn’t?  
I suppose that all this is very subjecti-
ve, isn’t it?  But it is true that we are 
literally mired in a Society of Image 
and it is difficult to sort it out. Maybe 
knowledge of Art History and Culture 
help us to form a more objective and  
argued opinion.
 
Action Painters paint without a brush. 
Only the purpose counts. It doesn’t  mat-
ter if your artwork consists of you going 
around on a bike or what you  make with 
it. Isn’t that a novelty in the art industry?
Nihil novi sub sole…
 
Can a bad artist paint a good picture?
What is a bad artist? And what is a good 
picture? The main thing is to express 
oneself, isn’t it? As far as I am concer-
ned, the bad artist is the one who is 
not sincere. And, believe me, one day, 
it jumps out!
 
How many painters are able to get what 
they want?
None. Art is an obsession. And when you 
find what you’re looking for, another se-
arch obsesses you…It has no end.
 
Do you really think that art is important?
Art is essential, vital. Imagine a world 



without arts, without beauty, without 
poetry, without freedom…It does not 
make you dream, right?
 
Does it matter that most people don’t 
understand modern art?
If people want to understand it, they 
simply have to be interested in it…If 
they don’t? Too bad for them!
 
Do you think photography pushed art to-
ward a whole new direction?
Photography and new technologies are 
wonderful ‘tools’ for Art! All means are 
good  to express oneself. It is necessary 
to evolve with our time without forget-
ting  knowledge of past. With all this, 
you can create BIG things!
 
Don’t you think that, today more than 
ever, painters only paint for other pain-
ters?
It would be very sad to think this! A 
lot of people are sensitive to painting! 
Nothing can replace material, the sen-
suality of oilpainting, the vibration 
of colors …Believe me, Painting is not 
dead!!!
 
In order to paint a great picture, is it ne-
cessary to be able to exactly reproduce 
someone’s anatomy?
I am of those who think that technique 
and knowledge of drawing are essential 

to paint a great picture. If you don’t 
have that, you can’t be free and you 
can’t take any risk. You are chained to 
what you believe to know, the progress 
turns out complicated. But when you 
have that, everything is possible!
 
Do you think it makes sense to talk about 
art?
Yes but it is a difficult exercise for me or 
many other artists. Put art (our art) into 
words is a real nightmare…
 
If you were able to say everything about 
art, would you still paint?
Is it compatible? In fact, I don’t know…
Fortunately, I’m not able!
 
Is the fact that some people aren’t able 
to understand your work important to  
you?   
I don’t necessary wish that they under-
stand it or analyze it. I just want them 
not to be indifferent. I really like the 
idea that my work wakes them up, ma-
kes them travel, makes them alive. Just 
feel. Just dream. That’s all.

a destra:
The absurd running, 2015  
olio su tela, cm 60x81





encore, la peinture! 
Federico rui



“I offer $10,000 to anyone who can pro-
ve that painting is dead. If it is proved, I’ll 
pay. For real. If no one can prove it, we 
agree that the phrase “painting is dead” 
should not be written for two years.“  (Of-
fro 10.000 dollari a chiunque porti le prove 
che la pittura è morta. Se le prove saranno 
concrete, pagherò. Altrimenti la frase “la 
pittura è morta” non dovrà essere scritta 
per due anni.) Jerry Saltz, già editoriali-
sta del New York Magazine e di Artforum, 
scriveva provocatoriamente così. Ci risulta 
che i diecimila dollari siano ancora in ta-
sca sua...
Encore, la Peinture! 
Nella prima metà del 1800, Paul Delaro-
che davanti all’invenzione del dagherro-
tipo esclamò “a partire da oggi la pittura 
è morta!”  Ma tra il XIX e il XX secolo 
qualche pittore ha unanimente riscosso 
successo senza che la sua tecnica fosse 
messa in discussione.
Encore, la Peinture! 
Nel dicembre del 2015, durante Art Basel 
Miami, i due mostri sacri dell’arte con-
temporanea alias Larry Gagosian (il più 
potente gallerista) e Jeffrey Deitch (art 
dealer, art curator nonchè ex direttore del 
MOCA di Los Angeles) si sono inventati 
Unrealism, nientedimeno che una mostra 
di pittura figurativa. “People have made 
figurative painting since the beginning 
of all art — it goes back to the cave pain-
ting — but every generation redefines it.” 
(L’umanità ha creato pittura figurativa sin 

dall’inizio di ogni forma artistica - si pensi 
ai dipinti rupestri - ma ogni generazione 
trova il modo di ridefinirla)
Encore, la Peinture! 
La pittura è un linguaggio, e come tale 
non può morire. Deve aggiornarsi, porsi 
nuove domande, esplorare strade diverse. 
La pittura è un mezzo, non è un fine. Non 
deve sedersi sugli allori del passato nè 
tantomento inebriarsi della sua bellezza. 
La pittura è uno strumento, grazie al qua-
le è possibile dire qualcosa, al pari di qua-
lunque altra forma artistica. 
La pittura è scienza, ed è la prima del-
le scienze, poichè è “più mirabile quella 
scienza che rappresenta le opere di natu-
ra, che quella che rappresenta [...] le opere 
degli uomini, com’è la poesia, e simili, che 
passano per la umana lingua.” (Leonardo 
da Vinci, Trattato della Pittura, 1508 ca).
La pittura è viva, “il pittore ha in sé i pae-
saggi che vuol produrre. Per dipingere una 
figura non bisogna farla: bisogna farne 
l’atmosfera.” (La pittura futurista, Manife-
sto tecnico, Balla, Carrà, Boccioni, Russolo, 
Severini, 1910)
Encore, la Peinture! 
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Magdalena Lamri è nata nel 1985 a Parigi. 
Si diploma all’Ensaama (École Nationale Supérieure des Arts Appliqués et des Métiers d’Art) 
di Parigi nel 2008.  Vive e lavora a Parigi.
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