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SOGNI DI ROCK AND ROLL 
Chiara Smedile 

«Le immagini sono soglie sospese tra 
passato e futuro…»  
Georges Didi-Huberman

Alcune immagini non chiedono di essere guardate velocemente, 
ma attraversate. Immagini che rallentano lo sguardo, che 
trattengono il tempo e oppongono resistenza alla dispersione 
del presente. Sogni di Rock’n’Roll nasce da questo legame: una 
riflessione sull’immagine come spazio di permanenza, soglia in 
cui materia, memoria e percezione si intrecciano interrogando 
il nostro rapporto con ciò che resta. La mostra riunisce i lavori 
di Alex Folla e Paolo Nicolai, due artisti che, pur operando in 
territori formali differenti, condividono una medesima urgenza: 
riaffermare la centralità dell’immagine come luogo di confronto 
tra corpo, tempo e sacralità. Nei loro lavori l’immagine viene 
intensificata attraverso una forte precisione formale e una marcata 
densità iconografica.
L’immagine non appare come superficie ma come esperienza 
di durata, qualcosa che — per usare le parole di Georges Didi-
Huberman — “ci guarda” tanto quanto noi la guardiamo. Non 
si esaurisce nell’istante della visione, ma continua a operare 
come una presenza latente, capace di riattivarsi nel tempo e nella 
memoria.
Entrambi lavorano a partire da modelli riconoscibili — la 
classicità, l’arte sacra — che vengono ripensati come modelli 
attuali, postumi, capaci di abitare il presente. Attraverso la 
pittura, Alex Folla costruisce immagini ad alta definizione 
visiva in cui figure umane, automobili e oggetti contemporanei 
convivono all’interno di composizioni attentamente orchestrate. 
I corpi, spesso nudi e sospesi in una condizione di fragilità, 
appaiono attraversati da una tensione quasi rituale, mentre gli 
elementi tecnologici e meccanici assumono il ruolo di nuove 
presenze totemiche. La precisione del dettaglio non ha funzione 
descrittiva, ma simbolica: l’immagine diventa il luogo in cui la 
sacralità si riformula attraverso le icone del presente.
Queste figure sembrano abitare uno spazio intermedio tra icona e 
simulacro, come se la pittura tentasse di restituire quell’aura che la 
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realtà quotidiana ne è stata privata. In tal senso risuona l’intuizione 
di Walter Benjamin secondo cui l’aura non è semplicemente una 
qualità dell’opera, ma “l’apparizione unica di una lontananza, 
per quanto essa possa essere vicina”. Le automobili, gli oggetti 
tecnici, i corpi stessi diventano così reliquie di una modernità che 
ha perduto il proprio orizzonte trascendente.
Nel lavoro scultoreo di Paolo Nicolai la materia contemporanea 
diventa strumento di costruzione simbolica mantenendo una forte 
centralità figurativa. Materiali industriali, residui e scarti del 
cosiddetto progresso vengono modellati con grande accuratezza, 
dando origine a sculture altrettanto dettagliate in cui corpi e volti 
ricalcano la tradizione classica. Le opere si presentano come 
reperti di un’archeologia futura: figure erose, frammentarie, già 
segnate dal tempo, come se appartenessero a una civiltà non 
ancora compiuta.
La scultura non rappresenta il futuro, ma lo immagina come 
rovina, anticipando la condizione archeologica di ciò che ancora 
non è avvenuto. È una temporalità paradossale che ricorda la 
“memoria del futuro” di cui parla Paul Ricoeur: ciò che deve 
ancora accadere è già inscritto nella materia come traccia 
potenziale. Le superfici corrose, i vuoti, le fratture non indicano 
solo perdita, ma anche resistenza — la capacità della materia di 
sopravvivere alla propria funzione originaria.
In questo slittamento temporale la plastica e altri materiali 
assumono una funzione quasi votiva, caricandosi di una sacralità 
proiettata in avanti, non più legata al culto del passato ma alla 

permanenza della materia. In entrambi i percorsi il sacro non 
coincide con il dogma né con la religione istituzionale, ma 
con un’esperienza che si manifesta nella materia che resiste e 
nell’immagine che resta.
Qui il sacro appare nella sua accezione più arcaica: non ciò che 
eleva, ma ciò che separa e sottrae all’uso. Come suggerisce 
Giorgio Agamben, sacro è ciò che viene sottratto alla disponibilità 
quotidiana e posto in una dimensione di distanza. Le opere di 
Folla e Nicolai non chiedono devozione, ma sospensione: un 
tempo diverso, non produttivo, in cui lo sguardo può sostare.
Sogni di Rock’n’Roll mette così in relazione archeologie future e 
immagini rituali, forme che sopravvivono e corpi che interrogano 
il presente, restituendo all’immagine il suo statuto di luogo in cui 
il tempo continua a depositarsi.
Il titolo stesso introduce una tensione significativa: il rock’n’roll, 
linguaggio della modernità e dell’energia vitale, appare qui come 
sogno, dunque come qualcosa già distante, filtrato dalla memoria. 
La mostra suggerisce che anche la cultura più rumorosa e 
immediata può diventare reliquia, icona, rovina: le opere non 
celebrano il passato né il futuro, ma abitano una zona intermedia 
in cui — come scriveva T. S. Eliot — “il tempo presente e il 
tempo passato sono forse entrambi presenti nel tempo futuro”. 
L’immagine diventa allora soglia temporale, luogo in cui ciò che 
è stato e ciò che sarà si sovrappongono senza risolversi.

Alex Folla  
Narciso (dettaglio), 2024

olio su tela, cm 
 72x98cm

Paolo Nicolai 
Maschera #4 (dettaglio), 2024
marmo e plastiche riciclate
cm 70x30x20
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Alex Folla 
Centauromachia, 2025  
olio su tela
cm 70x100 cm
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Alex Folla  
Centauromachia (dettagli), 2025 

olio su tela
cm 70x100 cm
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Alex Folla  
Elia rapito in cielo, 2024  

olio su tela
cm 196x204 cm
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Alex Folla  
Elia rapito in cielo (dettagli), 2024  

olio su tela
cm 196x204 cm
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Alex Folla  

San Giorgio e il Drago, 2023  
olio su tela

cm 150x100 cm
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Alex Folla 
Erode e il centauro, 2025  
olio su tela
cm 100x100 cm
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Alex Folla
Dionisio Zagreo,2026  
olio su tela
cm 50,5x50,5 cm 

 
Alex Folla
Proserpina, 2026  
olio su tela
cm 54,5x40,5 cm

 

Alex Folla  
Euridice, 2026 

olio su tela  
cm 50x60 cm
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Alex Folla  
Euridice (dettaglio), 2026 

olio su tela cm 
50x60 cm

 
Alex Folla
Dionisio Zagreo (dettaglio), 2026  
olio su tela
cm 50,5x50,5 cm 



36 37



38 39

 
Alex Folla  

I Sei Continenti, 2025  
olio su tela

cm 154x200 cm
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Alex Folla  
I Sei Continenti, (dettagli), 2025 
olio su tela
cm 154x200 cm
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Alex Folla  
Arcangelo Michele caccia il demonio, 2024  
olio su tela
cm 210x200 cm
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Alex Folla  
Narciso, 2025 

 olio su tela  
cm 72x98 cm
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Alex Folla  
Narciso (dettaglio), 2025 
olio su tela cm  
72x98 cm
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Alex Folla
Euritione Ippodamia, 2025 
olio su tela
cm 100x80 cm
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Alex Folla  
Giacobbe e Angelo, 2024 
olio su tela
cm 205x226 cm
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Alex Folla  
Atlante ed Ercole, 2023  

olio su tela
cm 150x100 cm
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Alex Folla  
The Argonauts 02, 2022 
olio su tela
cm 206x105 cm
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Paolo Nicolai 
Maschera #4, 2024
marmo e plastiche 
riciclate
cm 70x30x20
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Paolo Nicolai 
 Maschera #4 (Dettagli), 2024

marmo e plastiche riciclate
cm 70x30x20
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Paolo Nicolai 
White Hermes, 2023 
marmo e plastiche riciclate  
cm 64x60x40
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Paolo Nicolai 
White Hermes (dettagli), 2023 

 marmo e plastiche riciclate 
 cm 64x60x40
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Paolo Nicolai 
Maschera #3, 2024
marmo e plastiche riciclate 
cm 70x30x20
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Paolo Nicolai 
Maschera #3 (dettagli), 2024

marmo e plastiche riciclate  
cm 70x30x20
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Paolo Nicolai 
Dai grandi occhi, 2023  
marmo e plastiche riciclate  
cm 58x33x33
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Paolo Nicolai 
Dai grandi occhi (dettagli), 2023  

marmo e plastiche riciclate 
cm 58x33x33
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Paolo Nicolai 
Athena, 2024
marmo e plastiche riciclate  
cm 40x30x20
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Paolo Nicolai 
Maschera #5, 2024

marmo e plastiche riciclate
cm 70x30x20
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Paolo Nicolai 
Maschera #5 (dettagli), 2024

marmo e plastiche riciclate
cm 70x30x20
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PIERPAOLO CURTI pierpaolo curti
BIOGRAFIE
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BIOGRAFIA

Alex Folla (Oggiono, 1980) si è laureato in 
Pittura all’Accademia di Belle Arti di Brera 
e ha conseguito il Master in Arti Visive pres-
so l’Accademia di Belle Arti di Carrara. La 
sua pratica pittorica affonda le radici nella 
tradizione figurativa italiana, con particolare 
attenzione ai maestri del Trecento e del Quat-
trocento, di cui rielabora tecniche compositi-
ve, uso della luce e costruzione dell’immagi-
ne attraverso una sensibilità contemporanea. 
A partire dallo studio della tradizione, Folla 
costruisce immagini in cui elementi della 
classicità dialogano con riferimenti al presen-
te, dando forma a un universo iconografico 
che intreccia memoria storica, cultura visiva 
contemporanea e temi universali quali mor-
te, amore, sofferenza e trasformazione.Tra le 
principali mostre personali si ricordano Sacro 
Rock (Ex-Saponificio, Milano, 2023), Foot-
ball Prayers (Triumph Gallery, Mosca, 2018) 
e il ciclo #unknownmonk presentato tra Na-
poli, Los Angeles e Mosca (2015–2017). Tra 
le collettive più rilevanti: Ostrale 17 – Bien-
nale of Contemporary Art (Dresda, 2017), 
LA Art Show (Los Angeles, 2017), The Silk 
Road (Castel dell’Ovo, Napoli, 2016) e Exhi-
bitalia (Art Basel Miami Beach, 2010). Nel 
2010 è vincitore del Volturno Morani Prize.

MOSTRE PERSONALI 

2026 
“Sogni di Rock’n’Roll”, Federico Rui Arte 
Contemporanea, Milano  

2023
“Sacro Rock”, a cura di Angelo Crespi, in col-
laborazione con Fondazione Maimeri e Fede-
rico Rui Arte Contemporanea, Ex-Saponifico, 
Milano

2018
“Football Prayers”, a cura di Alessandro Riva, 
Triumph Gallery, Mosca, Russia

2017
“#unknownmonk 3.0”, a cura di Angelo  
Crespi, Underground Napoli, Napoli

2016
“Bulle time”, a cura di Marisa Caichiolo,  
Building Bridge Gallery, Los Angeles, USA
“#unknownmonk 2.0”, Istituto Italiano di 
Cultura, in collaborazione con J.Paul Getty 
Museum, Los Angeles, USA

2015
“#unknownmonk”, a cura di Alessandro Riva, 
Triumph Gallery, Mosca, Russia

2014
“Football Prayers”, Savina Gallery, St. Peter-
sburg, Russia
“Lepidoptera”, a cura di Angelo Crespi, Villa 
Bertelli, Forte dei Marmi
“Miracles”, a cura di Alessandro Riva,  
Triumph Gallery, Mosca, Russia

2013
“Black and White”, Union Gallery, Milano
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A MOSTRE COLLETTIVE

2018
“Caravaggismo Eclettico”, a cura di Matteo 
Graniti e Pietro Quattriglia Venneri, Eclettico 
Spazi d’Arte, Firenze
“L’evoluzione del Caravaggismo nell’arte con-
temporanea”, a cura di Franco Paliaga, Marsala 

2017
“Legacy - A Tuscan Tale”, a cura di Mat-
teo Graniti e Pietro Quattriglia Venneri,  
Montestigliano
“Mediatic Dreams”, a cura di it Jendra Padam 
Jain, New Dehli, India
“Ostrale 17”, biennale of contemporary art, 
Dresden, Germany
“LAArtShow”, Los Angeles, USA
“Sinners since 1531”, a cura di Matteo Graniti 
e Pietro Quattriglia Venneri, Eclettico Spazi 
d’Arte, Firenze

2016
“La Bottega Italiana”, Workshop presso 
Fontbonne University, St Louis, USA, 
“The Silk Road”, a cura di Alessandro Riva e 
Ji Shaofeng, Castel dell’Ovo, Napoli
“Corpus Lux”, a cura di Matteo Graniti e Pie-
tro Quattriglia Venneri, Pietrasanta
“Genius Loci”, a cura di Vittorio Sgarbi, Ca-
stello dell’Abate, Castellabate
“Contemporary Archetypes”, a cura di Matteo 
Graniti e Pietro Quattriglia Venneri, Lajatico

2015
“The other face of Superheroes”, a cura di Sil-
via Fabbri, Monte di Pietà, Messina
“Bullet Time”, Workshop presso Fontbonne 
University, St Louis, USA
“Futuro Classico”, a cura di Silvia Fabbri, 
Fondazione Mazzullo, Taormina

2014
“Superheroes2.0”, Gestalt Gallery - Palazzo 
Leonardi, Pietrasanta

2013
“Spazio F”, Gestalt Gallery, Pietrasanta

2012
“ArtQuake”, testo di Alberto Agazzani, Reg-
gio Emilia

2010
“Exhibitalia”, Art Basel Miami Beach, Mia-
mi, USA
“Italian Factory Prize”, First Gallery, Roma
“Less is More”, testo di Alberto Agazzani, LI-
BRA Gallery, Catania
“VII International Biennial of Painting Prize 
Felice Casorati”, Castello di Pavarolo, Torino
“VI International Biennial of Engraving Pri-
ze”, Villa Renatico Martini, Monsummano 
Terme
“Volturno Morani Prize”, vincitore, Mirando-
la (MO)

2009
“Altre Contemplazioni”, testo di Alberto 
Agazzani, LIBRA Gallery, Catania
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BIOGRAFIA

Paolo Nicolai (Carrara, 1971) si laurea in 
Architettura all’Università degli Studi di 
Firenze. Tra il 2018 e il 2020 abbandona la 
professione di architetto per dedicarsi com-
pletamente alla scultura, avviando una ricerca 
orientata al recupero e alla rigenerazione di 
materie plastiche dismesse e di materiali in-
quinanti giunti al termine del loro ciclo vita-
le. Nel suo lavoro utilizza PET, PVC, HDPE, 
PMMA, policarbonati, rifiuti marini e mate-
riali provenienti da lavorazioni industriali, 
inclusi residui della lavorazione del marmo, 
dando vita a un immaginario scultoreo che 
unisce sensibilità classica e riflessione con-
temporanea sui temi della trasformazione 
della materia e della rigenerazione ecologica. 
Tra le installazioni permanenti si ricordano: 
La Ricerca della Felicità (Fondazione Uni-
verde, Roma, 2023), Apollo Rosso (Istitu-
to Italiano di Cultura, Abu Dhabi), Hermes 
Marvel (Ambasciata Italiana, Doha, 2022), 
Apollo in atarassia dorato (Ambasciata Italia-
na, Abu Dhabi). Tra le principali esposizioni: 
Nella mente dell’artista: Paolo Nicolai (Villa 
Bertelli, Forte dei Marmi, 2022), Artitoode 
(Palazzo Girillo, Genova, 2022), la personale 
Classicismo di plastica (Anfiteatro Romano di 
Luni, 2023) e la bipersonale Il mistero dei so-
gni con Martina Antonioni (Federico Rui Arte 
Contemporanea, Milano, 2024).

MOSTRE PERSONALI  
 
2026  
“Sogni di Rock’n’Roll”, Federico Rui Arte 
Contemporanea, Milano

2024
“Il Mistero dei Sogni. Martina Antonioni – 
Paolo Nicolai”, Federico Rui Arte Contem-
poranea

2023
“Classicismo di plastica” in collaborazione 
con Federico Rui, Anfiteatro Romano di Luni

2022
“Nella mente dell’artista: Paolo Nicolai” a 
cura del gruppo Psyloga, Villa Bertelli, Forte 
dei Marmi
“Botticino Classico”, Coffee Table Challen-
ge, Milano
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I MOSTRE COLLETTIVE 

2023
“Materia Prima Seconda”, Piazza Alberica, 
Carrara 
“Sustainability Development Progress in Italy 
and the UAE, UAE, Ambasciata d’Italia in 
Abu Dhabi, Istituto italiano di cultura in Abu 
Dhabi
“Materia Prima Seconda”, Carrara Sustaina-
bility Development Progress in Italy and the 
UAE, UAE

2022
“Dialoghi contemporary out of time , Galleria 
Mons art stage, Roma
 “ARTI toode”, Palazzo Grillo, Genova
“Una classica teoria”, DAV Dipartimento Arti 
Visive, Cremona
“Una classica teoria”, a cura di Chiara Bolzo-
ni e Francesco Mutti,  Soresina
“LoveITDetroit”, Consolato Italiamo, Detroit, 
Michigan, USA
“Artitoode”, Palazzo Grillo, Genova

2021
“Artefatti in natura” a cura di Lorenzo Belli, 
casa museo Ugo Guidi, Forte dei Marmi
“White Carrara Downtown”, Palazzo Binelli, 
Carrara

 

ISTALLAZIONI PERMANENTI  
 
2023
“La Ricerca della Felicità”, Fondazione 
Univerde, Roma 
“Apollo Rosso”, Istituto di Cultura Italiana 
Abu Dhabi, Emirati Arabi 

2022
“Hermes MarveI”, Ambasciata Italiana 
Doha, Qatar 
“Apollo in atarassia dorato”, Ambasciata 
Italiana Abu Dhabi, Emirati Arabi 
“Divinità in atarassia”, Consolato Italiano 
Detroit, Michigan, USA 
“Il lato oscuro del mare. La cultura della 
plastica; arte design e ambiente”, Museo 
Statale Tattile, Ancona 
“Maschera di Ermes”, Ambasciata Italiana, 
Berna
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ALEX FOLLA
PAOLO NICOLAI
sogni di rock and roll


