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SOGNI DI ROCK AND ROLL

Chiara Smedile

«Le immagini sono soglie sospese tra
passato e futuro...»
Georges Didi-Huberman

Alcune immagini non chiedono di essere guardate velocemente,
ma attraversate. Immagini che rallentano lo sguardo, che
trattengono il tempo e oppongono resistenza alla dispersione
del presente. Sogni di Rock’n’Roll nasce da questo legame: una
riflessione sull’immagine come spazio di permanenza, soglia in
cui materia, memoria e percezione si intrecciano interrogando
il nostro rapporto con cio che resta. La mostra riunisce i lavori
di Alex Folla e Paolo Nicolai, due artisti che, pur operando in
territori formali differenti, condividono una medesima urgenza:
riaffermare la centralita dell’immagine come luogo di confronto
tra corpo, tempo e sacralita. Nei loro lavori I'immagine viene
intensificata attraverso una forte precisione formale e una marcata
densita iconografica.

L’immagine non appare come superficie ma come esperienza
di durata, qualcosa che — per usare le parole di Georges Didi-
Huberman — “ci guarda” tanto quanto noi la guardiamo. Non
si esaurisce nell’istante della visione, ma continua a operare
come una presenza latente, capace di riattivarsi nel tempo e nella
memoria.

Entrambi lavorano a partire da modelli riconoscibili — la
classicita, I’arte sacra — che vengono ripensati come modelli
attuali, postumi, capaci di abitare il presente. Attraverso la
pittura, Alex Folla costruisce immagini ad alta definizione
visiva in cui figure umane, automobili e oggetti contemporanei
convivono all’interno di composizioni attentamente orchestrate.
I corpi, spesso nudi e sospesi in una condizione di fragilita,
appaiono attraversati da una tensione quasi rituale, mentre gli
elementi tecnologici e meccanici assumono il ruolo di nuove
presenze totemiche. La precisione del dettaglio non ha funzione
descrittiva, ma simbolica: I'immagine diventa il luogo in cui la
sacralita si riformula attraverso le icone del presente.

Queste figure sembrano abitare uno spazio intermedio tra icona e
simulacro, come se la pittura tentasse di restituire quell’aura che la



realta quotidiana ne ¢ stata privata. In tal senso risuona I'intuizione
di Walter Benjamin secondo cui I’aura non ¢ semplicemente una
qualita dell’opera, ma “I’apparizione unica di una lontananza,
per quanto essa possa essere vicina”. Le automobili, gli oggetti
tecnici, i corpi stessi diventano cosi reliquie di una modernita che
ha perduto il proprio orizzonte trascendente.

Nel lavoro scultoreo di Paolo Nicolai la materia contemporanea
diventa strumento di costruzione simbolica mantenendo una forte
centralita figurativa. Materiali industriali, residui e scarti del
cosiddetto progresso vengono modellati con grande accuratezza,
dando origine a sculture altrettanto dettagliate in cui corpi e volti
ricalcano la tradizione classica. Le opere si presentano come
reperti di un’archeologia futura: figure erose, frammentarie, gia
segnate dal tempo, come se appartenessero a una civilta non
ancora compiuta.

La scultura non rappresenta il futuro, ma lo immagina come
rovina, anticipando la condizione archeologica di cio che ancora
non ¢ avvenuto. E una temporalitd paradossale che ricorda la
“memoria del futuro” di cui parla Paul Ricoeur: cio che deve
ancora accadere ¢ gia inscritto nella materia come traccia
potenziale. Le superfici corrose, i vuoti, le fratture non indicano
solo perdita, ma anche resistenza — la capacita della materia di
sopravvivere alla propria funzione originaria.

In questo slittamento temporale la plastica e altri materiali
assumono una funzione quasi votiva, caricandosi di una sacralita
proiettata in avanti, non piu legata al culto del passato ma alla

Alex Folla

Narciso (dettaglio), 2024
olio su tela, cm

72x98cm

Paolo Nicolai

Maschera #4 (dettaglio), 2024

marmo e plastiche riciclate
cm 70x30x20

permanenza della materia. In entrambi i percorsi il sacro non
coincide con il dogma né con la religione istituzionale, ma
con un’esperienza che si manifesta nella materia che resiste e
nell’immagine che resta.

Qui il sacro appare nella sua accezione piu arcaica: non cio che
eleva, ma cio che separa e sottrac all’'uso. Come suggerisce
Giorgio Agamben, sacro ¢ cio che viene sottratto alla disponibilita
quotidiana ¢ posto in una dimensione di distanza. Le opere di
Folla e Nicolai non chiedono devozione, ma sospensione: un
tempo diverso, non produttivo, in cui lo sguardo puo sostare.
Sogni di Rock’n’Roll mette cosi in relazione archeologie future e
immagini rituali, forme che sopravvivono e corpi che interrogano
il presente, restituendo all’immagine il suo statuto di luogo in cui
il tempo continua a depositarsi.

11 titolo stesso introduce una tensione significativa: il rock’n’roll,
linguaggio della modernita e dell’energia vitale, appare qui come
sogno, dunque come qualcosa gia distante, filtrato dalla memoria.
La mostra suggerisce che anche la cultura piu rumorosa e
immediata puo diventare reliquia, icona, rovina: le opere non
celebrano il passato né il futuro, ma abitano una zona intermedia
in cui — come scriveva T. S. Eliot — “il tempo presente ¢ il
tempo passato sono forse entrambi presenti nel tempo futuro”.
L’immagine diventa allora soglia temporale, luogo in cui cio che
¢ stato e cio che sara si sovrappongono senza risolversi.
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Alex Folla
Centauromachia, 2025
olio su tela

cm 70x100 cm
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Alex Folla

Centauromachia (dettagli), 2025
olio su tela

cm 70x100 cm
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Alex Folla

Elia rapito in cielo (dettagli), 2024
olio su tela

cm 196x204 cm
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Alex Folla

San Giorgio e il Drago, 2023
olio su tela

cm 150x100 cm
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Alex Folla

Erode e il centauro, 2025
olio su tela

cm 100x100 cm
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Alex Folla

Dionisio Zagreo,2026
olio su tela

cm 50,5x50,5 cm
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Alex Folla
Proserpina, 2026
olio su tela

cm 54,5x40,5 cm

Alex Folla
Euridice, 2026
olio su tela
cm 50x60 cm
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Alex Folla
Dionisio Zagreo (dettaglio), 2026
olio su tela

cm 50,5x50,5 cm
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Alex Folla

Euridice (dettaglio), 2026
olio su tela cm

50x60 cm
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Alex Folla

I Sei Continenti, 2025
olio su tela

cm 154x200 cm
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Alex Folla

I Sei Continenti, (dettagli), 2025
olio su tela

cm 154x200 cm
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Alex Folla

Arcangelo Michele caccia il demonio, 2024
olio su tela
cm 210x200 cm
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Alex Folla
Narciso, 2025
olio su tela
cm 72x98 cm
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Alex Folla

Narciso (dettaglio), 2025
olio su tela cm

72x98 cm
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Alex Folla

Euritione Ippodamia, 2025
olio su tela

cm 100x80 cm
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Alex Folla

Giacobbe e Angelo, 2024
olio su tela

cm 205x226 cm
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Alex Folla

Atlante ed Ercole, 2023
olio su tela

cm 150x100 cm
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Alex Folla

The Argonauts 02, 2022
olio su tela

cm 206x105 cm
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Paolo Nicolai
Maschera #4, 2024
marmo e plastiche
riciclate

cm 70x30x20
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Paolo Nicolai

Maschera #4 (Dettagli), 2024
marmo e plastiche riciclate
cm 70x30x20
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Paolo Nicolai

White Hermes, 2023
marmo e plastiche riciclate
cm 64x60x40
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Paolo Nicolai

White Hermes (dettagli), 2023
marmo e plastiche riciclate
cm 64x60x40
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Paolo Nicolai

Maschera #3, 2024

marmo e plastiche riciclate
cm 70x30x20
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Paolo Nicolai

Maschera #3 (dettagli), 2024
marmo e plastiche riciclate
cm 70x30x20
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Paolo Nicolai

Dai grandi occhi, 2023
marmo e plastiche riciclate
cm 58x33x33
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Paolo Nicolai

Dai grandi occhi (dettagli), 2023
marmo e plastiche riciclate

cm 58x33x33
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Paolo Nicolai

Maschera #5, 2024

marmo e plastiche riciclate
cm 70x30x20
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Paolo Nicolai

Maschera #5 (dettagli), 2024
marmo e plastiche riciclate
cm 70x30x20
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BIOGRAFIA

Alex Folla (Oggiono, 1980) si ¢ laureato in
Pittura all’Accademia di Belle Arti di Brera
e ha conseguito il Master in Arti Visive pres-
so I’Accademia di Belle Arti di Carrara. La
sua pratica pittorica affonda le radici nella
tradizione figurativa italiana, con particolare
attenzione ai maestri del Trecento e del Quat-
trocento, di cui rielabora tecniche compositi-
ve, uso della luce e costruzione dell’immagi-
ne attraverso una sensibilita contemporanea.
A partire dallo studio della tradizione, Folla
costruisce immagini in cui elementi della
classicita dialogano con riferimenti al presen-
te, dando forma a un universo iconografico
che intreccia memoria storica, cultura visiva
contemporanea e temi universali quali mor-
te, amore, sofferenza e trasformazione.Tra le
principali mostre personali si ricordano Sacro
Rock (Ex-Saponificio, Milano, 2023), Foot-
ball Prayers (Triumph Gallery, Mosca, 2018)
e il ciclo #unknownmonk presentato tra Na-
poli, Los Angeles e Mosca (2015-2017). Tra
le collettive piu rilevanti: Ostrale 17 — Bien-
nale of Contemporary Art (Dresda, 2017),
LA Art Show (Los Angeles, 2017), The Silk
Road (Castel dell’Ovo, Napoli, 2016) e Exhi-
bitalia (Art Basel Miami Beach, 2010). Nel
2010 ¢ vincitore del Volturno Morani Prize.

MOSTRE PERSONALI

2026
“Sogni di Rock’n’Roll”, Federico Rui Arte
Contemporanea, Milano

2023

“Sacro Rock”, a cura di Angelo Crespi, in col-
laborazione con Fondazione Maimeri e Fede-
rico Rui Arte Contemporanea, Ex-Saponifico,
Milano

2018
“Football Prayers”, a cura di Alessandro Riva,
Triumph Gallery, Mosca, Russia

2017
“#unknownmonk 3.0”, a cura di Angelo
Crespi, Underground Napoli, Napoli

2016

“Bulle time”, a cura di Marisa Caichiolo,
Building Bridge Gallery, Los Angeles, USA
“#unknownmonk 2.0, Istituto Italiano di
Cultura, in collaborazione con J.Paul Getty
Museum, Los Angeles, USA

2015
“#unknownmonk”, a cura di Alessandro Riva,
Triumph Gallery, Mosca, Russia

2014

“Football Prayers”, Savina Gallery, St. Peter-
sburg, Russia

“Lepidoptera”, a cura di Angelo Crespi, Villa
Bertelli, Forte dei Marmi

“Miracles”, a cura di Alessandro Riva,
Triumph Gallery, Mosca, Russia

2013
“Black and White”, Union Gallery, Milano

MOSTRE COLLETTIVE

2018

“Caravaggismo Eclettico”, a cura di Matteo
Graniti e Pietro Quattriglia Venneri, Eclettico
Spazi d’Arte, Firenze

“L’evoluzione del Caravaggismonell’arte con-
temporanea”, a curadi Franco Paliaga, Marsala

2017

“Legacy - A Tuscan Tale”, a cura di Mat-
teo Graniti e Pietro Quattriglia Venneri,
Montestigliano

“Mediatic Dreams”, a cura di it Jendra Padam
Jain, New Dehli, India

“Ostrale 177, biennale of contemporary art,
Dresden, Germany

“LAArtShow”, Los Angeles, USA

“Sinners since 15317, a cura di Matteo Graniti
e Pietro Quattriglia Venneri, Eclettico Spazi
d’Arte, Firenze

2016

“La Bottega Italiana”, Workshop presso
Fontbonne University, St Louis, USA,

“The Silk Road”, a cura di Alessandro Riva e
Ji Shaofeng, Castel dell’Ovo, Napoli
“Corpus Lux”, a cura di Matteo Graniti e Pie-
tro Quattriglia Venneri, Pietrasanta

“Genius Loci”, a cura di Vittorio Sgarbi, Ca-
stello dell’ Abate, Castellabate
“Contemporary Archetypes”, a cura di Matteo
Graniti e Pietro Quattriglia Venneri, Lajatico

2015

“The other face of Superheroes”, a cura di Sil-
via Fabbri, Monte di Pieta, Messina

“Bullet Time”, Workshop presso Fontbonne
University, St Louis, USA

“Futuro Classico”, a cura di Silvia Fabbri,
Fondazione Mazzullo, Taormina

2014
“Superheroes2.0”, Gestalt Gallery - Palazzo
Leonardi, Pietrasanta

2013
“Spazio F”, Gestalt Gallery, Pietrasanta

2012
“ArtQuake”, testo di Alberto Agazzani, Reg-
gio Emilia

2010

“Exhibitalia”, Art Basel Miami Beach, Mia-
mi, USA

“Italian Factory Prize”, First Gallery, Roma
“Less is More”, testo di Alberto Agazzani, LI-
BRA Gallery, Catania

“VII International Biennial of Painting Prize
Felice Casorati”, Castello di Pavarolo, Torino
“VI International Biennial of Engraving Pri-
ze”, Villa Renatico Martini, Monsummano
Terme

“Volturno Morani Prize”, vincitore, Mirando-
la (MO)

2009

“Altre Contemplazioni”, testo di Alberto
Agazzani, LIBRA Gallery, Catania
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PAOLO NICOLAI
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BIOGRAFIA

Paolo Nicolai (Carrara, 1971) si laurea in
Architettura all’Universita degli Studi di
Firenze. Tra il 2018 e il 2020 abbandona la
professione di architetto per dedicarsi com-
pletamente alla scultura, avviando una ricerca
orientata al recupero e alla rigenerazione di
materie plastiche dismesse e di materiali in-
quinanti giunti al termine del loro ciclo vita-
le. Nel suo lavoro utilizza PET, PVC, HDPE,
PMMA, policarbonati, rifiuti marini ¢ mate-
riali provenienti da lavorazioni industriali,
inclusi residui della lavorazione del marmo,
dando vita a un immaginario scultoreo che
unisce sensibilita classica e riflessione con-
temporanea sui temi della trasformazione
della materia e della rigenerazione ecologica.
Tra le installazioni permanenti si ricordano:
La Ricerca della Felicita (Fondazione Uni-
verde, Roma, 2023), Apollo Rosso (Istitu-
to Italiano di Cultura, Abu Dhabi), Hermes
Marvel (Ambasciata Italiana, Doha, 2022),
Apollo in atarassia dorato (Ambasciata Italia-
na, Abu Dhabi). Tra le principali esposizioni:
Nella mente dell’artista: Paolo Nicolai (Villa
Bertelli, Forte dei Marmi, 2022), Artitoode
(Palazzo Girillo, Genova, 2022), la personale
Classicismo di plastica (Anfiteatro Romano di
Luni, 2023) e la bipersonale Il mistero dei so-
gni con Martina Antonioni (Federico Rui Arte
Contemporanea, Milano, 2024).

MOSTRE PERSONALI

2026
“Sogni di Rock’n’Roll”, Federico Rui Arte
Contemporanea, Milano

2024

“I1 Mistero dei Sogni. Martina Antonioni —
Paolo Nicolai”, Federico Rui Arte Contem-
poranea

2023
“Classicismo di plastica” in collaborazione
con Federico Rui, Anfiteatro Romano di Luni

2022

“Nella mente dell’artista: Paolo Nicolai” a
cura del gruppo Psyloga, Villa Bertelli, Forte
dei Marmi

“Botticino Classico”, Coffee Table Challen-
ge, Milano

MOSTRE COLLETTIVE

2023

“Materia Prima Seconda”, Piazza Alberica,
Carrara

“Sustainability Development Progress in Italy
and the UAE, UAE, Ambasciata d’Italia in
Abu Dhabi, Istituto italiano di cultura in Abu
Dhabi

“Materia Prima Seconda”, Carrara Sustaina-
bility Development Progress in Italy and the
UAE, UAE

2022

“Dialoghi contemporary out of time , Galleria
Mons art stage, Roma

“ARTI toode”, Palazzo Grillo, Genova

“Una classica teoria”, DAV Dipartimento Arti
Visive, Cremona

“Una classica teoria”, a cura di Chiara Bolzo-
ni e Francesco Mutti, Soresina
“LovelTDetroit”, Consolato Italiamo, Detroit,
Michigan, USA

“Artitoode”, Palazzo Grillo, Genova

2021

“Artefatti in natura” a cura di Lorenzo Belli,
casa museo Ugo Guidi, Forte dei Marmi
“White Carrara Downtown”, Palazzo Binelli,
Carrara

ISTALLAZIONI PERMANENTI

2023

“La Ricerca della Felicita”, Fondazione
Univerde, Roma

“Apollo Rosso”, Istituto di Cultura Italiana
Abu Dhabi, Emirati Arabi

2022

“Hermes Marvel”, Ambasciata Italiana
Doha, Qatar

“Apollo in atarassia dorato”, Ambasciata
Italiana Abu Dhabi, Emirati Arabi
“Divinita in atarassia”, Consolato Italiano
Detroit, Michigan, USA

“Il lato oscuro del mare. La cultura della
plastica; arte design e ambiente”, Museo
Statale Tattile, Ancona

“Maschera di Ermes”, Ambasciata Italiana,
Berna
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